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ಮುನು ಡಿ 


"ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾ ರಸ್ಕ್ರ' ಎಂಬ ಅಲಘು ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳ ತಮ್ಮ 
ಕೃತಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರಮಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಆಲ್‌ ಇಂಡಿಯ ಡಬ 
;) 
ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ . ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾ|| ಜ್ಯೋತ್ಸಾ ೬ ಕೌಮತರು ಕೇಳಿದಾಗ 
“ನಾನೇನೂ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕನಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹಾಸ್ಯ ಬರಹ 
ಗಾರರಿಂದ ಬರೆಸುವದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯೂ ಬರುತ್ತದೆ? 
ಎಂದೆ. ಆದರೆ “ನನ್ನ ಕೆಲವು ಹಾಸ್ಯ ಬರಹಗಳನ್ನು ತರಂಗದಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಮೆಚ್ಚು ಗೆ ವ್ಯ ಕ್ರ ಪಡಿಸಿದ್ದಿ ೇೀರಿ. ನೀವೇ 
ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕು. ಬೇರೆಯವರು ಬರೆದರೆ ನಗೆ ಸಾಬಾ ಸಜ 
ಎಂದು ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ನಿರುಪಾಯನಾಜಿ. ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಹಾಗೂ ರಸಭರಿತ ಕೃತಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಅವರ 'ನಿಶ್ವಾ ಸಕ್ಸ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಅಭಿಮಾನದ ಹಾರೈಕೆಯ ನಾಲ್ಕು ನಾತು 
ಗಳನ್ನು ಜಾ ದ್ದೇನೆ. 


ನಗು, ಮಾನವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಸಹಜ ಗುಣ. ಇದು 
ಸಕಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದ ವಸ್ಮುವಾದುದರಿಂದ, ನಗುವಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದ. 
ಇದಕೆ ನಯಸ್ಸಾದವರು-ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಶ್ರೀಮಂತರು-ಬಡವರು, ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರು.-ಮಂದಮತಿಗಳು ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ನಗು ಉಕ್ಕು ತ್ತದೆ. ಇತರರ ಪೇಚು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ನಗು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಇತರರ "ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ನಡತೆಯೂ ನಮ್ಮ ಇಂ ಮೂಲ. 
ದೈಹಿಕ ರಚನೆಯ ನ್ಯೂ ನತೆಯೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗ! ಕಾರಣವಾಗುವು 
ದುಂಟು, ಬಜ [ ಕೊಣಹಪ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ 
ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಹಂಕಾರದಿಂದ 1" ಜಂಭದ ಕೋಳಿ ಚೀಸ್ತು 
ಬಿದ್ದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲ ನಗುತ್ತೇನೆ. ವಿಚಿತ್ರ ನಡೆನುಡಿ, ಸನಿ ವೇಶ್ಕ ವೇಷ 

ಛ್ಮ 

ಭೂಸಣಗಳೂ ಮೌಢ್ಯ ಗಳೂ ನಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ತುಂಬ 
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ದುಃಖವಾದಾಗೆ ಕೂಡೆ ನಾವು ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತೇನವೆ. ಇದನ್ನೇ ಆಂಗ್ಲ ಕನಿ 
ಯೊಬ್ಬ “೪/6 18081 1081 77೮ 500016 ೫6೦೧, ಕಣ್ಣಿ ೀರು ತಡೆಯುವದ 
ಕ್ಭಾಗಿ ನಾವು ನಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಕೋಟಲೆ ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮ ಬಾಳ್ವೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ನಗು ಸಾ ಸಾಂತ್ರನಗೊಳಿಸುತ್ತ ಜಿ. ಎನ್ನು ದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಮಾನವರಲ್ಲಿ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು, ಅಸಂಸ್ಕೃತರು ಇರುವಂಶೆ 
ನಗುವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮೃ ದುವಾದೆ ನಗ್ಗು ಒರಟು ನಗು ಎಂಬ ಭೇದವನ್ನು 
ನಾವು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದಾದರೆ 
ಮ್ಳ ದುನಗು ಕಾಯುತ್ತದೆ, ಜರು ಕೊಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಅಮ್ಭೃ ತ್ಕ 
ಇನ್ನೊ, ೦ದು ವಿಷ. ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಗುವಿಠಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ, ಸಮಾಜಕ್ಕೂ 
ಒಳ್ಳೆ ಯಜೀ ಆಗುತ್ತದೆ... "೩8101೮ 18 ೩ 500181 €೦೯೯೮೦೭1೦೫,? 
ಗಸ ಓರೆಕೋರೆಗಳನ್ನು ನಗು ತಿದ್ದಿ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಆಂಗ್ಲ 
ತತ್ತ ವಜಿಸ್ಸಿನಿ ಹೇಳುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಥ್ಯಾ ರಶವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಹ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ. "ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪಾ ತ್ರ ಮುಖ್ಯ್ಯೆ. ಹಾಸ್ಯ ನಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ನಗು ಚಿಮ್ಮು! ತ್ತದೆ. ತಮನ ಶೃ ಗಾರ ರಸಕ್ಕೆ ಅಗ್ರ ಸ್ಭಾ ನ ಕೊಟ್ಟ. ದ್ದಾ “ನ 
ಶ.ಂಗಾರ ಬಣ್ಣ ಹಾಸ ಕ್ರೈ *ಮಂತ್ರಿಸ್ಥಾನ. `ವಸ್ಟ ನಿನಲ್ಲಿ ಮ 
ವಿಸಂಗತಿಯೇ ಹಾಸ ಕ್ಸ ಕಾರಣ ಎಂಬುದೇ ಪಾಶಾ ಶತ್ಯನ ಪಂಡಿತರ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ 
ವಾಗಿದೆ. ದೊಷಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಸತ್ಯ ನನ್ನು ಪ ನತಿಪಾದಿಸುವುದೇ ಹಾಸ್ಯದ 
ಗುರಿ. ಬೇರೆಯವರ ತಪ್ಪು ಗಳನ್ನು ನೆ ಜಡ ಮೂಲಕ ವಿಡಂಬಿಸುವಜೀ 
ಹಾಸ್ನದ ಥ್ಲೇಯ. ವಿಡಂಬನೆಯ ಮಾತು ವಕ್ರವಾದರೂ ಕೊಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವ ವೈದ್ಯ ರಂತೆ ಉಪಕಾರನಕ್ಷ್ಟೇ ಮಾಡುತ್ತದೆ. "ಹಾಸ್ಯ 
ಬಜಿ ಗ ದೇವರಿಲ್ಲದ ಜೀಗುಲದಂತೆ, ದೀಪ್ರಿಯಿಲ್ಲದ "'ಬೀವಿಗೆಯಂತೆ' 
ಎಂದು ಅ.ನ. ಕೃ. ಹಾಸ್ಯದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. 

ವಿಡಂಬಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಿಧಗಳನ್ನು ವಿದಾ ಸರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಪರಿಹಾಸ, ಮೂದಲಿಕೆ, ಹುಚ್ಛು ಹಾಸ್ಯ, ಜತುರೋಶ್ತಿ » ವಕ್ರೋಕ್ತಿ, ಅಸನ 
ಹಾಸ್ಯ, ನಿಂದ, ವಿಕಟಹಾಸ್ಯ, ಗೇಲಿ, ವ ಂಗ್ಯೋಕ್ತಿ __ಹೀಗೆ ವಿಡಂಬನೆಗೆ 
ಹಲವು ಮುಖಗಳು. ನನ್ನ ಪ್ರಾ ಚೀನ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಡಂಬನೆಯ ಈ 
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ತಳ ಮೈದಳೆದಿರುವದನ್ನು ವಿದ್ವಾ ಸರು ತೋರಿಸಿಕೊಚ್ಬಿ ದ್ದಾ ರೆ 
ಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೊ ವಿಡಾಬಕೆಗೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವದನ್ನು 
ಡೂ ಹಾಾಬಹೆಕಾಗಿದ, ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ಸಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌, 
ಎ.ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌, ನಾ. ಕಸ್ಕೂರಿ, ಪಡಕೋಣೆ ರಮಾನಂದರಾವ್‌, 
ರಾಜರತ್ನಂ, ಶಿನರಾಮ ಕಾರಂತ, ಬೀಚೀ, ನಾಡಿಗೇರ ಕ್ಭ ಸ್ಲರಾವ್‌, ಶ್ರೀರಂಗ್ಳ 
ಕೈಲಾಸಂ, ಎಸ್‌.ಎನ್‌. ಶಿವಸ್ಟಾಮಿ, ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. ಜಿಬಿಜ್‌, ಜಿ.ನಿ. 
ಸುಬ್ಬರಾಯ--ಮುಂತಾದವರು ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿರುವ 
ಕೆಲವಾರು ಮಹನೀಯರು. ಓ. ಸುನಂದಮ್ಮ ಈ ಸಂ ಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವ 
ಏಕ್ಳೆಕ ಮಹಿಳೆ. ಈಗ ಶ್ರೀಮತಿ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ಸಾ ಕಾಮತ ಅವರು ತಮ್ಮ 
"ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ಸ್ವಾರಸ್ಯ] ಸ ಹಾಸ್ಯ ಕೃತಿಯಿಂದ ಈ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಎರ 
ಗಾರರ ಗುಂಪಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕಿಯಾಗಿ ಸೇಪ ಇಡಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾಕಾಮತ ಅವರದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ 
ಜಾಟುಂಬಿಕ ಹಾಸ್ಯ. ತನ್ಮು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಿಡಂಬಿಸುವ ರೀತಿ ! ಹೀಗೆ ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವನ್ನೇ ಸರಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೆ. ಮಹತ್ತರವಾದ ಮಸೆ ಸೂರ್ಯ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ಸ್ಥ ಛರ್ಯವನ್ನು ಲೇಖಕಿಯ ವರು ಜೆ! ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಜ್ಯೋತ್ಸಾ _ಶೌಮತರು ಸೃಜಿಸಿರುವ ಲಘು ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳ 
ಪ್ರಸ್ತುತ ಕೃತಿ, ಸಮಿಾಚೀನ ಭೋಜನದಲ್ಲಿ ರುಚಿಕರ ವ್ಯಂಜನ ಜಿಜ್ಜಗೆ 
ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗುವಂತೆ ವಿಷ್ವಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುದ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಈ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು, ಘಟನೆಗಳು ಹಾಸ್ಯರಸದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮೃದಾಳಿವೆ. 

"ಇವರು. ಹೀಗೇನೆ? -ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ಲೇಖಕಿಯವರ ಯಜಮಾನರು, ಆಧುನಿಕ ಪಾಕಗೃ ಹದಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜು ಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿರುವ ಪರಿಕರಣಗಳು ಭಾರತೀಯ ಜೀವನ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ನಿರುಷಯುಕ. 
ಹಾಗೂ ಅಪ ಪ್ರಕೃತ ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತ, ಜ್‌ ರುಬು ಗುಂಡಿಗೇ 
ಮಡದಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ ವಿನೋದದ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. . "ಅತಿಥ್ಯ' 
ಇದಲ್ಲಿ ಬಂಡವಾಳವಿಲ್ಲಜಿ ಬಡಾಯಿಕೊಚ್ಚುವ ಶ್ರೀಮಂತ ಸಂಬಂಧಿಕರ 
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ಅತಿಥ್ಯ್ಯವನ್ನು ನಂಬಿ ತಾವು ಮತ್ತು ತಮ್ಮು ಯಜಮಾನರು "ಪೇಚು' ಗೊಳ 
ಗಾದುದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಆನಂತರ ಸೇರಿಗೆ ಸವ್ವಾಸೇರು ಎನ್ನುವಂತೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಿಗಿಲಾದ ಆತಿಥ್ಯದ "ರುಚಿ' ತೋರಿದ್ದರ ವರ್ಣನೆಯಿದೆ. "ರಾವಣನನ್ನು 
ಮೋಹಿಸಿದ ಸೀತೆ'-ಯಲ್ಲಿ ಪೊಮೆರಾನಿಯನ್‌ ನಾಯಿಮರಿ ಶ್ಹೇತಾಳನ್ನು 
ಸಾಕಲು ತಂದಾಗ, ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಭದ್ರಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸೀತಾ ಆಗಿ, 
ಶ್ವಾನದ್ವೇಷಿಯಾದ ಯಜಮಾನರಿಂದಲೂ ಸಹ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರಾಜೋಪಚಾರ 
ಪಡೆಯುತ್ತ, ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಅಲ ' 
ಸೇಶನ್‌ ಗಂಡುನಾಯಿಯ ಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಗರ್ಭಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಈ ಸೀತೆ ಆಲಸೇಸನ್‌. ಮರಿ ಹಾಕಿದರೂ ಲಾಭ, ಇಲ್ಲ, ಪೊಮೆ 
ರಾನಿಯನ್‌ ಮರಿ ಹಾಕಿದರಂತೂ ಮಶ್ಶ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲಾಭ ಎಂದು ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಸೀತೆ ಹಾಕಿದ ಎರಡು ಮರಿಗಳು ತಾಯ್ತಂದೆಗಳ ಬಣ್ಣ 
ಪಡೆಯದೆ ಹಂಡಬಂಡವಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಚಕಿತಗೊಂಡು ಭದ್ರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ನಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಾಲಿಯ ಒಳ್ಳಣ್ಣ ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿಯೊಡನೆ ಕುಣಿದಾಡಿದ್ದು 
ನಿಜವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬೇಸ್ತುಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ಹಾಸ್ಯ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಕಿರೀಟವಿಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. "ಗುಜರಿ 
ಗುತ್ತಿಗೆ'ಯಲ್ಲಿ, ಸಕಲ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೂ ಗುಜರಿಯನ್ನೇ ನಂಬಿದ ಯಜ 
ಮಾನರ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಲೇವಡಿಮಾಡುವ. ಮೋಜಿನ ಪ್ರಸಂಗನಿದೆ. 
“ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಬಂದಿತು'---ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಇರುವದರಿಂದ ಆಗುವ 
ನರಿಪಾಟಲನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. "ವಾಕ್‌ಚಾತುರ್ಯ' 
ದಲ್ಲಿ, ಯಜಮಾನರು ಬಾಯಿಬಲದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಜಯಶೀಲರಾಗುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. "ರೇಡಿಯೋ ರಿಸೇರಿ'...- 
ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಫಾರಿನ್‌ ರೇಡಿಯೋ ಸೆಟ್ಟಿನ ರಿಸೇರಿಗಾಗಿ ಪಾಷಾನ ಬಳಿಗೆ 
ಲೆಖ್ಬ ನಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸಲ ಅಲೆದಾಡಿ, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ರಿಸೇರಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಮನೆಗೆ ತಂದಾಗ, ಅದು ಯಜಮಾನರ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಜಗಳದಂತೆ 
ಕೇಳಿಸಿದಾಗ, ಮೊದಲೇ ಓ.ವಿ. ರೇಡಿಯೋಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ 
ಯಜಮಾನರು ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ ಫಾರ್ಮರ್‌ ಕಾಮು ಕೆಂಡವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿ 
“ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಹೀಟರ್‌ ಜೇಕಂತ ವೀಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ಇದನ್ನೇ ಹೀಟರ್‌ 
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ಅಂತ ಬಳಸು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಕಾಮತೆರ ಇತರ ಲೇಖನಗಳಂತೆ, 
ಈ ರೇಡಿಯೋ ರಿಸೇರಿ ಪ್ರಸಂಗದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇರುವದು. ಈ ಲೇಖನದ 
ವರ್ಣಮಯ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ. ಅದನ್ನು ಓದಿಯೇ ಸವಿಯಜೇಕು. ತರಕಾರಿ 
ಖರೀದಿ'ಯಲ್ಲಿ ಇವರ ಯಜಮಾನರು ತಿಂಗಳಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ 
ಮಾರುವವರಿಂದ ಸುಲಭ ಜಿಲೆಗೆ ತರಕಾರಿ ಹೊತ್ತುತರುವ ಸೂತ್ರವನ್ನು 
ಹಾಸ್ಯದ ಕಣಿ ನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾ ರೆ... "ತೂಕ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ'._ಲೇಖನ 
ದಲ್ಲಿ, ಲೇಖಕಿಯನರು ತವು ನ ತಾವೇ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಲವು ರಸ 
ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. “ನಾನು-ನೀನು ಜೋಡಿಯಾದಂತೈೆ, ನೀನೂ 
ಕೊಬ್ಬೂ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಗಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಅದರಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸುವದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ 9 ಆದ್ದರಿಂದ ಅದರೊಂದಿಗೇ ಬದುಕಲು ಕಲಿಯೋಣ? 
ಎಂದರು, ಎ ನ 'ನ್ಪು ಓದುವಾಗ ನಗು ತೇಲುವಂತೆಯೇ ಈ 
ಲೇಖಕಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಪರಿಪಾಕದ ಎತ್ತರ ಚಿತ್ತರಗಳು ಅನಾವರಣಗೊಂಡು 
ನಮ ನ್ನ್ನ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. "ಆಜ್ಞಾ ತವಾಸಿ'ಯಲ್ಲಿ, ಇವರ ಯಜ 
ಗು ಜನರಿಂದ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಗಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಾಗಲೂ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 

ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುವ ಹುಡುಗಿಯರ್ಕು “ಆವನ ಬ್ರಾಡ್‌ಗೇಜ್‌ ಪ್ಯ್ಯಾ ಟು 
ಕ್ರಿಸ್ತ ಪೂರ್ವದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಶ್ಯೂಸ್‌ ಅಂತೂ ಮಗ ಜೇಡ ಎಂದು ಬಟ್ಟ ದ್ದು 
ಟ್‌ ಬೊಕ್ಕತರೆಗೆ ಟೋಫನ್‌ ಧರಿಸಬಾರದೆ ? ..... ಇವನಿಗೂ ಹಬ್ಬು 
ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಈ 4ದೌಡಿ' ಮನುಷ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೋ. ಎಂದು ಅನರನ್ನು ಹ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ ! 
ಅಜಾ ಸ ತವಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅವರು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಗ 
ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಫಾ ರಗಳಿಗಾಗಿ ಹಣದ ಜೇಡಿಕೆ, ಜಶೆಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಒಂದು 
ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಬಜಿ ಸ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಓದುಗರ ಕೀಟಲೆಗಳು ಇತಾ ದಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಬಿವರಗಳು ರುಚಿಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ವೆ... "ಅನಾರೋಗ ಹಧಾಮ' ದಲ್ಲಿ, 
ಜೈಪುರ, ನಾಸಿಕ, ಸಹ್ಯ 1 ಮುಂತಾದ ಫೆ ಕ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳ 
ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಾಗ ಪ್ರವಾಸದುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲ “ನನ್ನ್ನ ಸ್ಮ 
ಗಾಲಿ ಆ ಛೈ ನಿರ್ತೆ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ವಿವರಿಸುವಾಗ, 
ತಮ್ಮ ಶರೀರವೇ ಒಂದು ಅನಾರೋಗ ಧಾಮ ಎಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 
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ಪರಿಹಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ! *ಹೆಸರಿನ ಗೊಂದಲ'ದಲ್ಲಿ, ಸೂರ್ಯನಾಥ 
ಕಾಮಠರು ಮತ್ತು ಲೇಖಕಿಯರ ಯಜಮಾನರಾದ ಕೃಷ್ಟಾನಂದ ಕಾಮತರ 
ಹೆಸರುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅನೇಕರು ಗೊಂದಲಗೊಂಡು ಶ್ರೀಮತಿ ಜ್ಯೋತ್ಸಾ ಖ್ಯ 
ಕಾಮತರು ಸೂರ್ಯನಾಥ ಕಾಮತರ ಪಶ್ಚಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಹಲವಾರು 
ಸನ್ನಿವೇಷಗಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣ್ಣಾಗುವಷ್ಟು ನಗು ಉಕ್ಕೆಸುತ್ತವೆ. "ಒಂದು 
ದಂತಕತೆ'ಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕಿಯವರ ಹಲ್ಲುನೋವಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಒಂದು ದಂತೆ 
ಕತೆಯಸ್ಟೈೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿದ್ದು, ಇವರು ತಮ್ಮ ಹಜಲ್ಲಿನ ಬಾಧೆಯನ್ನು 
ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ದಂತವೈದ್ಯರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಪಡುವ ಪಾಡನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ತಾವು ನರಳಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಗುವಿನ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. "ಕಲಹದ ಕಹಳೆ'ಯಲ್ಲಿ ಇವರ ಯಜಮಾನರ 
ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ನಿಯಮಾವಳಿಗಳ ಐಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳ ವಿನೋದದ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳಿವೆ... "ನಾನು ಮುದುಕಿಯೇ ?' . ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಇವರು ಕಾಫಿಗೆ 
ಸಕ್ಕರೆಯ ಬದಲಿಗೆ ಉಪ್ಪ್ಪು ಹಾಕಿರುವದು, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವಾಗ ತಪ್ಪು 
ತಪ್ಪಾಗಿಗ್ರಹಿಸುವುದು, ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಗಂಡೆಂದು 
ಭಾನಿಸುವದು, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಫಿಗೆ ನೀರು. ಕೊಡುವಾಗ ರೋಟಕ್ಕೆ ಬದಲು 
ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯುವದು, ನೆರೆಮನೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಪಾಮರೇನಿಯನ್‌ 
ನಾಯಿಯ ಕಾಲನ್ನು ತುಳಿದು, ಅದು ಕುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟಿ ದಾಗ, ಅದರ ತಲೆಯನ್ನು 
ತುಳಿದಿದ್ದರೆ ಅದು ನೇರ ವೀರಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವದು, 
ಯಜಮಾನರು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಗಮನಿಸಿ, “ನೀನು ಚಾಳೀಸು ಧರಿಸಿದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ”' ಎಂದಾಗ ಲೇಖಕಿ “ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಸಾಕು ಬಿಡಿ, 
ನಾನೇನು ಮುದುಕಿಯೇ ?” ಎಂದು ಪ್ರಶಿಭಓಸುವದು, ಕೊನೆಗೆ ಚನ್ಮಾ 
ಧರಿಸಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ನಡುವ ಬವಣೆ, ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರರನ್ನು “ಕೊಂಟ್ಯಾಕ್ಟ್‌ ಗಾಜು ಇಲ್ಲವೆ? ಧರಿಸಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು?” 
ಎಂದಾಗ, ಆತ ನಕ್ಕು “ವಿವಾಹವಾಗಬೇಕಾದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ, ಭಾರೀ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಅವು ಮಾಸಲುು...ನಿಮ್ಮಂಥ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಚಾಳೀಸೇ ಸರಿ” 
ಎನ್ನುವದು ಕೊನೆಗೆ ಕ್ಫ ಬೆಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನರ ಗುಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆಗೇ ಶರಣಾಗು: 


೫1 
ವದು--ಇನೇ ಮುಂತಾದ ರಸಕಟ್ಟಾದ ಸನ್ಸಿವೇಶಗಳು ಕಚಗುಳಿಯಿಟ್ಟು 
ನಗುವಿನ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತವೆ. 


ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿಯೇ ರಚಿತವಾಗಿರುವ ಇಲ್ಲಿನ ಬಹುಶೇಕ 
ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ "ರಾವಣನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿದ ಸೀತೆ', "ಗುಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆ', 
"ಫೋನ್‌ ಬಂದಿತು, "ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ], "ತರಕಾರಿ ಖರೀದಿ', 
"ತೂಕ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ', "ಅನಾರೋಗ್ಯಧಾಮ', "ಹೆಸರಿನ ಗೊಂದಲ', 
"ಓಂದು ದಂತಕತೆ, "ಕಲಹದ ಕಹಳೆ, "ನಾನು ಮುದುಕಿಯೇ??', 
ಇಪು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೆಸರಿಸಬೇಕಾದ ಲೇಖನಗಳು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ, ಈ ಲಘು 
ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳ ಮೂಲಕ ಶ್ರೀಮತಿ ಜ್ಯೋತ್ಥಾ ಕಾಮತರು ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ 


ಜ್ಜ 
ಹಾಸ್ಯ ರಸಾಯನವನ್ನೇ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಪರೂಪ 
ವಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ಪರಿಶ್ರಮ ಅಭಿನಂದನೀಯ. 
ಇವರಿಂದ, ಇದರಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚೆ ನ ಕಾಣಿಕೆ, ಕನ್ನಡ ರಸಿಕರಿಗೆ ದೊರಕು 


ವಂತಾಗಲಿ ಎಂದು ತುಂಬು ಹೈದಯದಿಂದ ಹಾರೈಸುಸ್ತೇನೆ. ; 


ಚದುರಂಗ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, ಎರಡು ದಶಕಗಳ ವನೈವಾಹಿಕಜೀವನ ಮುಗಿಸಿದಾಗ, ನಾವು 
ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯ “ಸಾಧನೆ”ಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿದಾಗ, ಕೆಲ ವಿಸ್ಮಯ 
ಕಾರಿ ಅಂಶಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಬಾಹಳ್ಯವೆನ್ಟ್ರಿ, ಕಾರ್ಯ 
ವೈರುಧ್ಯವೆನ್ಸ್ಟಿ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ದೀರ್ಫಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಜೇರೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಾವಿರಾರು 
ಮೈಲು ದೂರವಿದ್ದು ಪತ್ರಸಂಸಾರ, ಹೂಡುವ ಪ್ರಸಂಗಬಂದರೂ, ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ಜೊತೆಗೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಬಿಡುವಿನ ಸಮಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರವಿನಿಮಯ, ವಾದವಿವಾದ, ಮಾತುಕತೆ ಹರಟೆ, ನಗೆ ಚಾಹಿಕೆ, 
ನಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದೀನೆ. ಅಂತೆಯೇ ಓ.ವಿ. ನೋಡಿ ನಗಜೀಕಾದ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು ನಮಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾವು ಹೇಗಿದ್ದೇವೆ? ಎಂದು ಭೂತಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನಗುವದ 
ರಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಆನಂದವಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಎಲ್ಲ 
ಅಧ್ಯಾಯಗಳಿಗೂ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಕೇಂದ್ರ ಬಿಂದು. ಆದರೆ, ಇದನ್ನು ಓದು 
ವನರು ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದೇವೆಂದು ತಪ್ಪು ಗ್ರಹಿಸಬಾರದು. ಇದು 
ನಮ್ಮ ನಿಚಾರಲಹರಿ. ಕೆಲವೆಡೆ ಕಲ್ಪನಾವಿಲಾಸವೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಇದು ಆತ್ಮಕಥನವಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ *ಗುಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆ' ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಕಟವಾದಾಗ, ನನ್ನ್ನ ದುರದೃಷ್ಠ ಸ್ಟ (!) ಕ್ಳಾಗಿ ಮರುಗಿದ ಜನ ಅದೆಷ್ಟೊ ಕ 
ನಮ್ಮ “ಬಗ್ಗೆ ನಾವೇ ನಗಜೇಕಾದರ, ಪದಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ನ ಕೆಚ್ಚೆದೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತ -ಿ 
ಈ ಬಂವಣೆಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಾ ತತ 1 ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ವಾಗಿ ಅಲ್ಲದಿದ ಸರೂ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳೇನು. ಎಂದು ಅರಿಯಲು ಯೃತೃಿ ಸಿದಾಗ, ವಿಸ್ಮ ಬ್‌ 


೫11] 
ಮಾಹಿತಿ ಹೊರಬೀಳಬಹುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನ, ತಾವು ಅದ್ದಿತೀಯರು, 


ಎಂದು ಇತರರಲ್ಲಿ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನ ಕಳೆದು ಕೊನೆಗೂ 
ಮ್ಮ ಕಳಪೆತನ ಅರಿಯಲಾರದೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದ "ಫೋನ ಬಂದಿತು' ಲೇಖನ, ಉದಯವಾಣಿ ದೀಪಾವಳಿ 
1985 ರ ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲಿಯೂ, "ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ', ಮತ್ತು "ರಾವಣ 
ನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿದ ಸೀತೆ', "ತರಂಗ' ವಾರ ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿವೆ. ಅವನ್ನು ಈ ಕ ಕಿಯಲ್ಲಿ ಇ ಜಟಕ ನೀಡಿದ ಗೆ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಕ ತಜ್ಞತೆ ತೆಗಳು. ಅಸರಂಜಿ' ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
"ಗುಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆ' ಮತ್ತು "ಚಾಳೀಸು ದ! ಎಂಬ ಎರಡು ಲೇಖಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ವು, ಇಲ್ಲಿ, ಆ ಸಾಮಗ್ರಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಈ ಲೇಖಗಳು 
ಸ್‌ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿವೆ. ಜಿ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ ಟನೆ. ಓದುಗರು ಅವುಗಳ ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾನನ ಮಾಡಿ, ತಿಳಿಸುವ ಕೃಪೆ ಫೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಕ್ಳೃ ತಜ್ಞ ಳಾಗಿರುವೆ. 


ನನ್ನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ, ಖ್ಯಾತ 
ಲೇಖಕರಾದೆ ಚಕರ ಪ್ರ ಮುಖರು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಕ ಷ್ಣ ರಾಜ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮೈಸೂರು ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮೆ ಶಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕಿಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಬಿಟ್ಟರು.! ನನ್ನ ಪ್ರಕಟಿತ ಲೇಖಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಹೊಸನನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, 
ತ್‌ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಸ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶೇಷ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಿದವರೂ 
ಅವರೇ. ಜೊತೆಗೆ ಹಸ್ತಪ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಅಮೂಲಾಗ್ರ ವಾಗಿ ಓದಿ ಮೆಚ್ಚೆ, 
ಸುಂದರವಾದ ಮುನು ಡಿಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡುವ ಕೃಪೆ ಕ್‌ ಬೇರೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಬ 
ಅನರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕ ತಜ್ಞ ತ್ರೆ ಸಲ್ಲಿಸುವದೆಂದೇ ತಿಳಿಯದಾಜಿ. 


ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪರಿಹಾಸ ಮಾಡಿದ _ರಿಂದ್ರ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ 
ಬಗ್ಗೆ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ ಶನೆ ಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ, ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದರೂ 


೫೩1% 
ಸಹ ಅಂಥ ಲೇಖನಗಳ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಯಾವ ವಿರೋಧನನ್ನೂ ಮಾಡದ ಅವರ 
ಹೃದಯವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಪುನಃ ಜ್ಞ್ಯಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. “ಹೆಸರಿನ 
ಗೊಂದಲ' ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಡಾ. ಸೂರ್ಯನಾಥ ಕಾಮತರು 
ಹೆಸರಾಂತ ಬರಹಗಾರರು, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು 
ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳು. ಇಲ್ಲಿ 
ನಮೂದಿಸಿದ ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳು, ಅವರೇ ವಿವರಿಸಿದವುಗಳು. 


(15-6-1986) 





ದ್ವಿತೀಯ ಆವೃತ್ತಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ 


ನನ್ನ್ನ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಸ್ಥ ಸಜನಶೀಲ ಕನ್ನಡ ಕೃತಿಯೇ ದ್ವಿತೀಯ ಆವೃತ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಹೊರಬರುತಿ ತಿ ರುವುದರಿಂದ ಆನಪವಾಗಿದೆ. ಗ್ಳ ಬಣೆಯರದಿದ ಹಡಿದು 
ಗೌರವಾನ್ವಿ ತ ಲೇಖಕರವರೆಗೆ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಓದುಗರು "ತಮ್ಮ ಮೆಚಿ ಕ್ಲಿಗೆಯನ್ನು 

ಇವೇ ಸತ ೈಫೈಮುಖೇನ ಶಿಳಿಸುವ ಕೃಸೆ ಫೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ ಇವರಲ್ಲಿ 
ಸ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಎ.ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾಯರ್ಕು “ಶಿ ಯುತರಾದ ಯಶವಂತ 
ಚಿತ್ತಾಲರು ಮತ್ತು ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳರು ನ ಪ್ರ ಆ ಅಸಪೂರ್ವದ ಕವಿ 
ಗಳಾದ ವಿ.ಜಿ. ಭಟ್ಟರಂತೂ ಓದಿ ಅತೀವ ಸಂತೋಷನ ಟ್ಟು, "ಗುಜರಿ- 
ಗುತ್ತಿಗೆ ಸ ಸ್ರಬಂಧದ ಕುರಿತು ಒಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನ ರಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ ರು. 
ತನ್ಮ "ರುತ ಕನಕ ಸಂಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿ ಸೇಂಸುತೆ. ಆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ರು 
ಚೂಡ. ಆದರೆ ಅನರ ಅಕಾಲ "ಮ ತು ್ಯವಿರಿಂದಾಗಿ ಆ ಅನರೂಪದ ಭಾಗ್ಯ 
ಕಳೆದು ಹೋದದ್ದ ಕೆ ಖೇದವಾಗುತ್ತ ಸ 


ವ್ರ ಆವೃ ಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಸ ಸ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು "ಅಡಿಗೆ ಬಲ್ಲ ನಲ್ಲ', 
"ರಾಯರೆಕಾನಾಮಿಕ್ತ '. ಮತ್ತು "ಸಭಾಧ್ಭ್ಯಕ್ಷ' ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. 
"ಸ್ರಸ್ತಕಾಲಯ' ದ” ಸ ಪ್ರಕಾಶಕರಾದ ಶ್ರೀಕೆ.ಎಸ್‌. ಗೋನಾಲ್‌ ಅವರು 
ಹೆಚಿ ಕಿನ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ ಸಂ ಮುದ್ರಃ ಣದ ಸರ್ವ ಜವಾಬಾ ರಿ ಹೊತ್ತಿ 
ದ | ಲ್ಲಡೇ, ಗ್ರಂಥದ ಅಂದ-ಜೆಂದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮ ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. . ಅರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣ ಕೀಪಾಚಿತ ತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನರು ನ್ನ ಸತಿ, ಡಾ ಸತ್ತ ಕೈಷಾನಂದ 
ಕಾಮತರು. ಹರಯ ಸಾಹಿತಿಗಳೂ, ತ್ರೆ ಷ್ಠ ಸ ಸ ಬಂಧಕಾರರೂ * ಆಗಿರುವ 
ಪ್ರೊ - ಐ.ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ನನಗೆ ಬತದ ಪತ್ರವನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ 


೫೪1 


ಸೇರ್ಪಡೆ ಮಾಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿ ಉಸಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರು ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಪುಸ್ತಕದ ಜೆಲುವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
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ಇವರು ಹೀಗೇನೇ ! 





ನಮ್ಮ ನಿವಾಹಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇವರ ಗೃಹಕ್ಕ ೈತ್ಯದ 
ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದ ಬೃಹತ್‌ ಟ್ರಂಕಿನ ಆಗಮನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಸ: ಸ್ತಗತಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಮಾಜ್‌ ಮಾತ್ರ ತಲುಪಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಡಿಗೆಯ 
ಯಾವತ್ತೂ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಗಾುಕೂತೊರಯಿಸದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ವಿದೇಶಿ ಉಪಕರಣಗಳಿಂದ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ನನ್ನ ದಾದಾಗ್ಯ ಸಹಪಾಠಿ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ, ಸಖೀಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಅಸೂಯೆ 
ಉಂಟಾಗುವ ದಿನಗಳ ನ್ನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ. ಅಷ ರಲ್ಲಿ 
ಭಾರತ-ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಚಕಮಕಿಯಾಗ್ಯಿ ನಿಮಾನಗಳು, ಒಂದೆರಡು ಹಡಗು 


ಗಳನ್ನು ನಾಶ ಶಗೊಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಅರಬೀ ಸ ಸಮುದ್ರ ದಲ್ಲಿಯ ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
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ನೌಕಾಯಾನವನ್ನು ಸ್ಥಗಿತಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಪಾಕ್‌ದಾಳಿಗೆ ಧ್ವಂಸ: 
ಹೊಂದಿದ ನಾವೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ಸಾಕಸಲಕರಣೆಗಳಿದ್ದವೇ? ಎಂಬ ಸಂಶಯ 

ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಹಾಗೆ ಆಗದಿರಲಿ, ಎಂದು ನಿಫ್ನೇಶ್ವರನಿಗೆ ತುಪ್ಪದ 

ದೀಪವಿಟ್ಟು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳ ನಂತರ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ, 
ಮುಂಬಯಿಯ ನೌಕಾ ಏಜಂಟರಿಂದ್ಕ, “ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳು ಬಂದಿವೆ. 

ಕಸ್ಪಮ್ಸ ನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಗದಸತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ” ಎಂಬ ಪತ್ರ 

ಬಂದಾಗ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮುಂಬೈ ಕಸ್ಟಮ್ಸನವರ್ಕು "ನೀವು 

ಬಂದಿಳಿದ ಹಲವು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಮಾನು ಬಂದಿವೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಇವನ್ನು 

ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲು ಕೇಂದ್ರ ಕಸ್ಟಮ್ಸದವರ ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದರು. 

ದಿಲ್ಲಿಯವರಂತೂ ಮಹಿಷಸ್ಮ ನ್ಯಪಾನ ಮಾಡಿದವರು, ಕಳಿಸಿದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ 

ಉತ್ತರಿಸುವ ಪರಿಪಾಠ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ. ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ನೆನಪಿನ 

ಪತ್ರ ಕಳಿಸಿದಾಗ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜೀರೆಯೇ ಫಾರ್ಮು ತುಂಬಿ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದರು. 

ಆದರೆ ಆ ಫಾರ್ಮು ಕಳಿಸುವ ಸೌಜನ್ಯ ತೋರಲಿಲ್ಲ ! ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಪ್ತ 

ರೊಬ್ಬರ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಆ ಫಾರ್ಮು ತರಿಸಿ, ಚಕಮಕಿಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ 

ಸಾಮಾನು ಬರಲು (ಕೇಂದ್ರಸರಕಾರದಿಂದಾಗಿಯೇ [) ಆ ವಿಳಂಬವಾಯಿತು 

ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿದಾಗ, ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರಕಿತು. 


ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ, ರೇಲೈೈದಿಂದ ಬಂದಿಳಿದ ಟ್ರಂಕು, ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಸೈನಿಕರಂತೆ ಏಟುತಿಂದು, ಶಿಂದು ಮುದಿಯಾಗಿ ಬಟ್ಟು 
ಇವರು ತಮ್ಮ ಓದುಬರಹ, ಛಾಯಾಗ್ರಹಣದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ದಿರಿಸುವ ತನಕ ಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಂತರ ಅಡಿಗೆ ಉಚ 
ಬಂದವು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನನ್ನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲಿಗೆ ದಸ್ಸಗಾದ ಲಟ್ಟಿ ಣಿಗೆಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. "ಬಡಿದಾಡಲು 
ಉಪಯುಕ್ತ ಗ ಅನೇಂಕನ್‌. ಸಾಮಗ್ರಿಯೇ ?” ಎಂದು ನಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
“ಹಾಗಲ್ಲ “ಕಣೆ! ಅಮೇರಿಕನ್ನರು ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ನಿರೂ,. ಟಾರ್ಟಲಾ 
ಮಾಡಲು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಸೂಚಿನರ್ಣಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದು. ಅಲ್ಲದೇ 
ಒಳಗೆ ಬಾಲ- ಬೇರಿಂಗ್‌ ಜೋಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹತ್ತು ಚಪಾತಿ-ಪೂರಿಗಳನ್ನ್ನು 


ನರು ಹೀಗೇನೇ ! ೧೯ 


ಲಟ್ಬಿ ಸುವ ಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನೂರನ್ನು ಸಿದ್ದ ಮಾಡಬಹುದು, ಎಂದರು. 
“ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಎಷ್ಟುತಾನೆ ಪೂರಿ-ಚಪಾತಿಗಳು ಬೇಕು? ಇರಲಿಬಿಡಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಮದುವೆಕಾಲಕ್ರೆ ಹನ್ಸಳ ಲಟ್ಬಿ ಸಲು ಬಳಸಿದರಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಗೇಲಿಮಾಡಿದೆ. “ಇದು ನೋಡು; ಸ್ಟೇನ್‌ಲೆಸ್‌ ಸ್ಟೀಲಿನ ಚಿಮ ಟಿಗೆ, 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅತಿ ಮಹತ್ವ ಕೊಡುವ ಆಸೀಂಕನ ಸ? ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಫ್ರಾ 
ಜೋನಟ್‌ಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಕ್ಲೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟ ದೇ, ಈ ಸಮ್ಮ ಟಿಯಿಂದಲೇ 
ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆರೋಗ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಇ ಅತ್ಯವಶ್ಯವೆಂದು ಕೊಂಡು 
ತಂದೆ” ಎಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ! ಅವರೆಲ್ಲ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೈ ಬಳಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಚಾಕು, ಚಮಚ, ಮುಳ್ಳು ಚಮಚ, ಬಳಸುವದರಿಂದ ಕೈ-ಕಾಲು ತೊಳೆಯು 
ವದು ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಫಳಿಸುವದು, ಮುಂತಾದ ಪರಿಪಾಠ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಇಂಥ ಸಾಮಾನು ಜೇಕು. ಕೈ-ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಸ ಚ ವಿರಿಸಿ 
ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ವಿಶೇಷ ಶುಚಿ ಪಾಲಿಸುವ ನಮಗೆ ಇವುಗಳ "ಅನಶ್ಯ ಕತೆ 
ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದೆ. 


“ಹೋಗಲಿ, ಇದು ನೋಡು, ಕರಗಸದಂತಹ ಚಾಕು. ಟೊಮೆಟೊ 
ಹಣ _ನ್ನ್ಸು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೊಯ್ಯಬಹುದು. ಈರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚು ವಾಗ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಬಾರದಂತೆ, ಈ ಹರಿತವಾದ ಚಾಕು ಗ್‌ ಇನ್ನು ಮುಂಜಿ 
ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ರಸಕ್ರೆ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿಯುತ್ತ ಕೂಡ್ರ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ಅವನ್ನು. ಇಕಾ 
ಇದರಲ್ಲಿ ನೇಲ ಒತ್ತ ದರೆ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಂಡಿದಂತೆ ರಸ ಮಾತ್ರ ಹೊರ 
ಬರುತ್ತದೆ... ಇಗೋ, ನೋಡು |! ಅತಿ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಸ್ಟಾ ನಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಪೀಲರ್‌ ; ಲಕ್ಷಾಂತರ ಆಲುಗಡ್ಡೆ, ಬಾಕೇಕಾಣು, ಸ 
ಸಿಫ್ಸೆ ಸುಲಿದರೂ, ಹರಿತವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತ ಜೆ. ಬ್ರೆಡ್ಡಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವ 
ಪ್ರ ಟೂ ಚಾಕುವಿನ ವಿನ್ಯಾಸ ಬೇರೆಯೇ | ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಹೆಚಿ ಚ ತೂರಾ 
ಸೇರದಂತೆ ನಯವಾಗಿ, ತೀರ ಅಲ್ಪ ಜಿಣ್ಣೆ ಯನ್ನೂ ಎಲ್ಲೆಡೆ” ಸಮನಾಗಿ. 
ಸವರುತ್ತ ದೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಕ್ಯಾನ್‌ -ಟೆನಿಕರೆ ನೀನು ಈ ಮೊದಲು ನೋಡಿರ 
 ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಬಾಟ್ಲಿ ಡಬ್ಬ ಗಳ ಮುಚ್ಚಳ... .. ಎಂದು ಏನೇನೋ 
ನ ಭಾಷಣ ಕುಟ್ಕು ವುದನ್ನು. ತಡೆಗಟ್ಟ, “೫1 ನಿಮ್ಮ್ಮ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ವಿಜೇಶಿ 


೨೮ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾರಸ್ಮ 


ಅಡಿಗೆ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಮುಗಿದವೇ? ಅಥವಾ ಒಂದೆರಡು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿ 
`ವೆಯೇ? ಗ್ರ್ಯ್ಯಾಂಡರ್‌, ಬ್ಲೆಂಡರ್‌, ಸ್ಲ್ಯಾಸರ್‌, ಮಿಕ್ಸರ್‌, ಜ್ಯೂಸರ್‌, 
ರೆ ಜರೇಟರ್‌, ಕುಕಿಂಗ್‌ ರೇಂಜ್‌ಗಳನ್ನು ತಂದಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲೇ 
ನಾಲ್ಫಾಣೆಗೆ ಸಿಗುವ ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದಾರೆ [» ಎಂದು ನನ್ನ ಘೋರವಾದ 
ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ರೋಷದಿಂದ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಲಿದ್ದವ 
ಳನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿದು ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. “ನಾನು 
ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆಯೇ ತಂದ, ಡಿಯರ್‌ ! ಅಲ್ಲದೇ ನೀನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿದ್ದರೆ, ಯಾಂಕಿ 
ಕುಮಾರಿಯರು, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ವರಿಸಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು 
ಕೊಂಡೆಯಾ ?” ಎಂದು ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಾದದಲ್ಲಿ 
ಗೆಲ್ಲುವದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ, ಇದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಧಾನಿಸಿಜಿ. 


“ಬತ್ತಿ ಸೊ [(ನಿನೊಡನೆ ಗುದ್ದಾಡಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಒಂದು ಗ್ಯಾಸ್‌ 
ಸಿಲಿಂಡರ” ನ! ಜೊಡಿಸಿ” ಎಂದು ಅರೆಮುನಿಸಿನಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದೆ. 
ಜೀವನವಿಡೀ ಕಸಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನೇ ಇಂಧನವಾಗಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕದೇ ಬತ್ತಿ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಾಗೊಷ್ಮು 
ಕೈಯೆಲ್ಲ ಮಸಿ "ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 7 ಸೂಚಿತರಡಂ 06 ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿ 
ಕೊಡುವ ಪತಿ ನಿನಗಿದ್ದರೂ, ಬತ್ತಿಸ್ಟೊ ೇನಿನ `ೇಶೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಜಿಗುಪ್ಪೆ ! ಕುಕಿಂಗ್‌ ಗ್ಯಾಸ್‌ ನಿ ನಿನ್ನ್ನ ಸಷ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಜಸ 
ಮಾಡುತ್ತ ದೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಅತ್ಯಂತ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅದರ ಪ್ರಾಣಪ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗುವುದು ಶೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ. 
ಆದಿನ ನಿಜಂಟರಿಗೆ ರಜಾ “ದ್ದರೆ. ನಿನ್ನ್ನ ವಿನಂತಿ ಕೂಡಾ ಸ್ಥಿ ಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮರುದಿನ ನಿನ್ನ ಅರ್ಜಿ ತಲುಪಿದರೂ ಗ್ಯಾಸ್‌, ಸಿಲಿಂಡಂ, ಸಪೆ ಸ ಇಲ್ಲವೆನ್ನ್ನು 
ಶ್ರಾರೆ. ಬಂದೊಡನೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದರೆ ವಾರವಾದರೂ ಕಳೆದೀತು. ಕ್ಸ ಬಿಸಿ 


ಮಾಡಿದರೆ ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಲು ಒಸ್ಟಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಶಾಸ 


ಇನರು ಹೀಗೇನೇ! ೨೧ 


ಹಾಕುತ್ತಾ, ಸ್ಟೋವ್‌ ಉರಿಸಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಇ ಎಣ್ಣೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ 
ಸ್ಟೋವಿನ ಬತ್ತಿ (ಉರಿಸದೇ) ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ನೆಕೆಹೊರೆಯ ಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ತಾಟನೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ. ಸಿಲಿಂಡಂ" ಬಾರದೇ ತಿರುಗಿ ನಿಜಂಟನಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ, "ನಮ್ಮ 
ಆಳು ಹೋದಾಗ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆತ ಹೇಳಿದ ದಿನ 24 ಗಂಟೆಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಡ್ದೆವು 
ಎಂದರೆ ಆತ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಲಿಂಡರ್‌ ಹೊತ್ತು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ 
ಆಳು. ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಸವೆಂದು ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಣದ ಜತ ಜೇಬಿಗಿಳಿಸು 
_. ಶ್ರಾನೆ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಬಳಕೆ. ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂದು 

` ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಿಲಿಂಡರ್‌ಗಳೇ ಸ್ಫೋಟವಾಗುತ್ತ ವೆ... ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗ್ಯಾಸ್‌ ಸೋರಿ ಅನಾಹುಶಗಳಾಗುವ ಸಂಭವ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ 

ಗ್ಯಾಸ್‌ ಒಲೆಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವುದು ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಜೇಮಕರ'” 
ಎಂದು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿದರು. 


“ರ, ರ, ಆಜೆಮನೆಯವರು ದಸರಾ ಬೋನಸ್ಸಿ ನಿಂದ "ಹಾಟ್‌- 
ಸ್ಲೇಟ್‌? ತಂದಿದ್ದಾರ್ರೀ.  ಈಚೆಮನೆಯವರು 8 ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನಮಗೆ ಇನೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದು ರಾಗನೆಳೆದಾಗ, ಅದೇಕೋ 
ನಿರೋಧವನ್ನೇ ॥ ಪ್ರಕಓಸಲಿಲ್ಲ.! ತಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಂಜೆಗೆ 
ಹತ್ತಾರು ಪೊಟ್ಟ ಣಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕ್‌ ್‌ ಕೇಳಿದೆ ಒಂದೂ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ ತ್ರರತೊಡದಡೇ,. ಸ್ಫ್ರೂಡ್ರಾಯವರ್‌ ಸ್ಲ್ಯಾಯರ್‌, ಪಕ್ಕಡ, 
ಉಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಗ್ಯಾಲರಿಯಲ್ಲಿ ಹರವ್ಕಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಡಿಸಿದರು... ಹಳೆದಾದ ಹೀಟರಿನ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ ತಂತಿಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ, ಹೋಲ್ಡರ್‌, ಸ್ವಿಚ್‌ಗಳನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿ, ಎರಡು ಕಡೆ ಉರಿಯುವ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಒಲೆ ತಯಾರಿಸಿದರು. ನಂತರ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಹಾಯಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗು 
ತ್ರದೆಯೋ ನೋಡು, ಎಂದರು. ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ ಹೌಜೆಂದಾಗೆ ಇವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ಸಿತರರು ಜು ಟಬ ಸಾನಿರಕ್ಕೆ ಕೊಳ ಟು 
ದಾದದ ನ್ನು ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಡ 
ಕೊಡ್‌” ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ರು, ಉಸುಕಿನ ಕಾಗದ ತಂದ್ಳು, ಹಳೆಯ ಹ್‌ 


೨೨ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ಜಂಗನ್ನೈೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ, ಅಂದವಾಗಿ ಪೇಂಟ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ 
ಎದ್ದು ಮೊದಲ ಕೈಸೇಂಓ ಆರಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಇನ್ಕೊಂದಸ್ತರ ಸೇಂಟ್‌ 
ಲೇಖಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಕ್ಷೆ ಹಾಕಿದರು. 


ಮರುದಿನ ನೊದಲೇ ಎದ್ದು ಕ್ಯಾಲ್‌ರಾಜ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ದೋಸೆ 
ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಹಾಕಿದ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ದೋಸೆ ಹೊತ್ತಿ ಕರಕಲಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮ ಕಲಾಕೃತಿಯ ತಂತಿಗಳೇ ಸುಡುತ್ತಿ ರಜೀಕೆಂದು ಇವರು ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ 
ಧಾವಿಸಿಬಂದರು. . “ಪೂರ್ಣ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು 
ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಆಗುವುದು ಇಷ್ಟೆ ! ಇದರ ಪ್ಲಗ್‌ ಜರ್ಮನಿಯದು. 
ಸ್ವಿಜ್‌ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನದು ಕ್ಯಾಲ್‌ರಾಡ್‌ ಅಮೇರಿಕೆಯಡು. ರೆಗ್ನೊಲೇಟರ” 
ಜಪಾನಿನದು. ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಕಷ್ಟದ್ದು ! ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರಇಸ್ಸತ್ತು ವೋಲ್ಬ ವಿದ್ಯುತ್ತು ಬಳೆಸಿದರೆ, ಅಮೇರಿಕನ್ನರು, 
ನೂರಹತ್ತರಷ್ಟು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಎರಡೂ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸುವ ಜಪಾನು, ವೋಲ್ಟೇಜ್‌ ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ ನಿರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡ:ತ್ತದೆ ! ಸ್ಟಿಚ್‌, ಶೂನ್ಯದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾಗ ಕ್ಯಾಲ್‌ರಾಡ್‌ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಶಾಖ ಕೊಡುತ್ತೆದೆಂದು ತಿಳಿಯಜೇಕು. ಮೂರು ಅಂಕಿ (ಗರಿಸ್ಟ)ಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಾಗ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ. ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು” ಎಂದರು. ಇದೆಲ್ಲ 
ನೆನನಿಡುವುದು. ತೊಂದರೆದಾಯಕವೆಂದ್ಳು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕೋಷ್ಟಕ 
ಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಕ್ಯ್ಯಾಲ್‌ 
ರಾಡ್‌ ಬಳಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಇವರನ್ನೈ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಹಾಲು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಒಂದು ರೆಫ್ರಿಜಿ 
ರೀಟರ್‌ ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದೆ. “ನಿನ್ನ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಅದನ್ನು 
ಕೊಂಡೆನೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. ಅದನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತೀಯಾ ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲ ಗೃಹಿಣಿಯರಂತೆ, ಹಾಲು, ಹಣ್ಣು » ತರಕಾರ, 
ವೂನು, ಮಾಂಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಡದೇ ಇಡಬಹುದೆಂದೆ. "ಹಾಲಿನವ ಜಿಳಿಗ್ಗೆ, 
ಸಂಜೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕಾದ 


ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಕಾಸಿದರೂ ಅದು ಒಡೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾಯಿ 


ಇನರು ಹೀಗೇನೆ ! ೨೩ 


ಸಲು ಮರೆತರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ ! ಹಣ್ಣು ಗಳು ತಂದಾಗಲೇ ಕಡಿಮೆ ಬೀಳು 
ವವು. ಸಂರಕ್ಷಿಸಿ ಇಡುವ ಪ್ರಮೇಯವೆಲ್ಲಿ? ಮಾನು-ಮಾಂಸಗಳ ದರ 
ಗಗನಕ್ರೇರಿ, ಒಂದೂಟಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ಪ್ರದಕ್ಕೇ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹತ್ತ ಲು 
ಸಗ, ರಫಿ ಜಿರೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಇಡುವಷ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಜೇಕಾದರ' ಬಾ ಕಿನ 

ಪಜಿಯಬೇತಾಗಬಹುದು. ಇನ್ನು ಜಿಜಿಗೆಯ. ತಣ್ಣಿ ೇರಿಗಾಗಿ, ರೊಡ್ಡ 
ಮಣ್ಣ ನ ಮಡಕೆ ಇದ್ದೀ ಇದೆಯಲ್ಲ? ತರಕಾರಿಯೇ? ಸಂಜೆ ಮುಂಜಾಕೆ 
ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೆಓನಿಂದಲೇ ಹಾದುಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ದಿನಾಲು ತಾಜಾ 
ತರಕಾರಿ ತಿನ್ನಬಹುದು. ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್‌ ಬೇಕೇ? ರೆಫ್ರಿ ಜಿರೇಟರಿಗಾಗಿ 
ತೊಡಗಿಸುವ ಬಂಡವಾಳದಿಂದ ಬರುವ ಬಡ್ಡಿ, ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರುವ 
ನಿದ್ಯುತ್‌ ವೆಚ್ಚದ ಉಳಿತಾಯದಿಂದ ಜು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಿಂದರೆ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲ!? ಹ ಗೆಲುವಿನ ಉತ್ಸಾ ಹದಲ್ಲಿ, ಸೆಚ್ಚಾ ದ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದರು. *ಸಾಕು ಬಿಡಿ, ಇಷ್ಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚ ಐಸ ಸ್‌ಕ್ರಿ ೀಮ್ಮ್‌ ಕೊಡಿ 
ಸಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದೆ. ಕೊಳೆ ರೆನ್ಲ ಜರೇಔರ” ಬದಲಾಗಿ 
ಒಂದು ಜೊಕೊಬಾರ್‌ ಮತ್ತು ಎರಡು ಐಸ್‌ಕ್ರಿ (ಮುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತಿ ಪಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಇವರು ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಬಂದರೆ, ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿ ಕೊಡಲು, ಊಟ ಬಡಿಸಲು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಕರಿ, 
ಡಿನ್ನ೦” ನೇರಗಳೇ ಇಲ್ಲ! ವಿವಾಹಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಬಂದೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಗಿಸಜೇಕಾಗಿದೆ. ಅವು ಒಂದೊಂದು 
ತರ ! ಒಂದು ಔಸಧ ಕುಡಿಯುವಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಲೋಟವಾದರೆ ಇನೊ ಸಂದು 
ಸಂಜಾಜಿ, ಲಸ್ಸಿ ಕುಡಿಯುವಷ್ಟು "ಕೊಡ್ಡ. ದು. ಮಕ್ಪಳು ದೊಡ ವನ್ನು 
ಮೊದಲೇ ಎತ್ತಿ ರು ವುದರಿಂದ. ದೊಡ್ಡವ ರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು. 
ಕೊಡಲು ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ಲೇಟುಗಳಿದ್ದ ರೂ ಗು ಕತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಕೇಸರಿಬಾತು ಕೊಡುವ ಗಾತ ತ್ರದವು. "ಕೆಲವು ಬಕಾಸುರನ ಊಟಕ್ಕೇ ಯೋಗ್ಯ 
ವಾದವು. ಎಂದು ಗೋಗತದಾಗ, "ಅರೇ ! ಅದಕ್ಕೆಷ್ಟು ಅವನ ಗ! 
ಮೊದಲೇ ಏಕೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೈಚೀಲಗಳೊಡನ್ಗೆ 


೨೪ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು, ಈವತ್ತು ಇವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಜೇಕು 
ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ, ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಪ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು. . “ಇವು, ನೀರು ಹಂಚಲು 
ಹನ್ನೆರಡು ಲೋಟ. ಯಾರಾದರೂ ಕದ್ದು ಮಾರವಾಡಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಿರಿನಿ ಇಡಲು ಹೋದರೆ ಕೂಡಲೇ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು, “ಕಾಮತರ ಮನಕೆ 
ಯಿಂದ ಕದ್ದದ್ದು” ಎಂದು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಅಭಿಮಾನ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. “ಅಲ್ರೀ, ಹೊಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
1 ಸಂಭವ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು. ಚ ಬರೆಸಿರುತ್ತಾ ತ ನಿಮ್ಮ ಲೋಟ 
ಕದಿಯಲು ಯಾರ್ರೀ ನಮ್ಮ ಆನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ?” ಎಂದು ಮೂಡರಿಸಿಡೆ 
ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಸಜ್ಜನರೇ *ುತ್ತಾರೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆಧಾರವಿದೆ? 
ಅಲ್ಲದೇ ಹಲವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಆಳು, ಆಯ್ಕಾ, ಅಡಿಗೆಯವಳು, ಕೆಲಸದವಳನ್ನು 
ಜೊತೆಗೆ ಕರತರುವ ಹವ್ಯಾಸವಿರುತ್ತ ಜಿ. ಹೀಗೆ ಬರೆಸಿದ್ದರಿಂದ ಕಳುವಾಗುವ 
ಸಾಧ್ಯತೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಬಂದಿತು ಮರುಪ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿ ನ ಪಾನಕ ಸವಿಯುತ್ತ ಎರಡನೇ ಪೊಟ್ಟ ೧ ಹೊರಗೆಳೆದರು. 
ಕಾಲು ಲೀಟರ್‌ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿಯುವ ಜಗ್‌ ಕೈಗಿತ್ತ ಬ ಗಾಬರಿಯಾದಾಗ 
“ಕಾಣುವಂಠೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಈ ಜಗ"ಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ. 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಒಳಗಡೆ ಜೋಡಿಸಿದ 
ಲೋಟಗಳು ಚಿಕ್ಕವೇ ! ಇದರಿಂದ "ನಮ್ಮ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿತಾಯವಾಗುವು 
ದಲ್ಲದೇ ಕೈಬಿಸಿಯಾಗಿ, ಚಹ-ಕಾಫಿ ಜ್‌ ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿವರಿ 
ಸಿದರು. ನ ತಂದಿದ್ದ ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ ಕ್‌ ' ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆದಾಗೆ, 
“ಅವು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಇರುವುದು ತೀರ ಅಪಸರೂಸ. ಒಂದರ ಶೆವ್ಕಿ 
ಇನ್ನೊಂದರ ಮೂಗು ಮುರಿದಿರುತ್ತದೆ. ತುದಿಗಳು ಬಿರುಕುಬಿಡುವುದಂತೂ 
ತೀರ 'ಸಾಮಾನ್ಯ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಹೊಸವನ್ನು ತರುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು 
ಈ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದ ನೆ” ಎಂದು ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟು ಮಾಡಿದರು. “ಫಾತ್ರೆ 
ತಿಕ್ಳುವ ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇ ಕಾಸರ ಸಟ 
ಸ್ಲೇಟುಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು. ಒಂದೇ ಸ್ಥ ಸ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ, ಸಾಂಬಾರು, 


ಇವರು ಹೀಗೇನೆ ! ೨೫ 


ಸಲ್ಯ ಮೊಸರುಗಳಿಗೆ ಖಾನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಬಟ್ಟಿಲು, ಚಿಕ್ಕ 
ಸ್ಲೇಟುಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಉಪ್ಪು ಸಲ್ಯಕ, ಸಾರು- 
ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಮೇಯನಿಲ್ಲ” ' ಎಂದರು. “ಬಂದ 
ಅತಿಥಿಗಳಿಗಾದರೂ ಡಿನ್ನರ್‌ ವೇರ್‌ ತರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿದಾಗ, ಅದರ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ *ಅನ್‌ಬ್ರೇಕೆಬಲ್‌' ಎಂದು. ಅವು 
ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿನೆ ಎಂದು ಶೋರರಿಸುವಾಗಲೇ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಒಂದು ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಮುರಿದೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಯಾರಾದರೂ ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ್ನು ಬಳಸಬಹುದು. "ಮೂರ್ಜರು ಮಾತ್ರ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಅಂಥವನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ತೃತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಪನ್ನು 
ಡಿನ್ನ ಚ ಸ್ಲೇಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಈಗ ಹೊಸ ಸ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ನ ರ್ರತಿಸಲ ಕೈಲು ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿದ ಅನುಭವ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ! 


“ನಾಳೆ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ. ನೀವೊಂದು ಮಿಕ್ಕೆ ತಂದು ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಆಗ್ರ ಚಾ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಗುಪ್ತ ಖಜಾನೆ 
ಯಿಂದ, ಎರಡು ಮಶಿ ಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. “ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು 
ಹಣವಲ್ಲ, ಮಿಕ್ಸೆ ಚ ಬ ಕೊತು. » ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು ! ಅವರು, 
ಇವರು: ಎಲ್ಲಪರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಉಪ ಚಾಟ್‌ ಮೆರೆದಾಡು 
ವುದರಿಂದ ಅವು ನಿನಗೂ ಜೇಕಾಗಿವೈ, ಎಂದು ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಉಳಿದ 
ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಂತೆ ನೀನೂ ಅವುಗಳ ಉಸಯುಕ್ತತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲನೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಕೊರಗು. ಈ ಯಂತ್ರ, 'ನುಸಾರೆಯ 
ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡುತ ತ್ತೃದೆಯೇ ಹೊರತು ಅದನ್ನು 'ಕಿಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಬಲಿತ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯ ಹೆರಕಲನ್ನ್ನು ಪ್ರೊ ಯಂತ್ರ ದಲ್ಲಿ ರುಚ್ಚಿ ದಾಗ ಅರೆಯುವ 
ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ರುಬ್ಬಿದ್ದ ಕೈಿಂತ ಪ್ರತಿಕಣವೂ ಹತ್ತು “ಟ್ಟು ಜಡ ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಅಂತೆಯೇ ಹಿಂದಿನ ನ ಸದ್ಧತೆಯಿಂದ ರುಚ್ಚಿದ ಅಡಿಗೆಯ ರುಚಿ ಮಿಕ್ಸಿಯಿಂದ 
ಮಾಡಿದವಕ್ಕೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇ. ಚಟ ತಂಬುಳಿಗಾಗಿ "೨ಿದನ್ನು 
ಬಳಸಿದರೆ ಆ ಬಿಡುವುದರಿಂದ, ನಿಟರನ್‌ಗಳು ನಾಶನಾಗುವುದರ 


೨೬ . 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ಯಾರಿಸ್ಕ 


ಜೊತೆಗೆ ಬೀಗೆ ಹಳಸಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಮೊನ್ನೆ ತಂಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದ 
ಚಟ್ಮ್ನ ರುಚಿ ನೀನು ಪರಿಗಣಿಸಿದಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಸಿ, ಬ್ಲೆಂಡರ್‌ 
ಭ್ರ್ರಜ್ಜ್‌ಗಳಂಥ ಎಲ್ಲ ಸಲಕರಣೆಗಳಿದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಕಾದಿಡಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೊಸರಿಗೆ 
ಹೆಪ್ಬಿಲ್ಲ ಚಟ್ಟಿ ಹಳಸಿದ್ದು. ಅಜೀ ನನ್ನ ಸತ್ತಿಯ ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿಂದ 
ತಾಜಾತಂಬುಳಿ, ಸಿಹಿಮೊಸರು, ಹಳಸದ ಭಾಸೆ....... ಎಂದು ಹೊಗಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಮಿಕ್ಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಾರದ ಕೋಪ, ಕರಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾನಿ ಕುಡಿದವರೇ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಹುಟ್ಟು 
ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆಯ ವಿಚಾರ ಮರೆತು ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ಒಂದು 
ಗಂಟಿಯ ನಂತರ ಇವರು ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದಾಗ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಡ್ರೈವರನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಬೃಹದಾಕಾರದ ಅರೆಯುವೆ ಕಲ್ಲು (ಉಬ್ಬು 
ಗಲ್ಲು) ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ಓಿತವಾಯಿತು. ಮಂಗೆಳೂರು ಕಲ್ಲು, ಬಾನಿ, 
ಕಂಠ ನುಣಪಾಗಿದ್ದವು. ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ರೈರಿಕ್ಟ ರೋರ್ವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ 
ಬಂದಾಗ, ಕೂಡಲೇ" ಬಳಕೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ರಂತೆ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಿಕಿ ಕಾಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಇದನ್ನು ಮೂಲೆಗೆಸೆ ಸೆದಿದ್ದಳು. ಅರ್ಧ 
ಬೆಲೆ ತಂಗ ನಡೆದಿದ್ದ ಶಿಲ್ಪಿ ಉಳಿದರ್ಧ ಬೆಲೆಗೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ರೇನೆ ಎಂದ. ನಮಗೆ ಬರೇ ಆಯಿತು. ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹಟ್‌ ದೆ 
ಕಥೆ ಹೇಳಿದರು. ಬರುವಾಗ ಬಲಿತೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ನನ್ನ ಫಿ ್ರೀತಿಯ ನೂನು 
ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಸಾಲೆ ಅರೆದು, ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯ 
ರುಚಿ ನಾಲಿಗೆಯ. ಮೇಲಿದೆ. ಇಂದಿಗೊ ಮಹತ್ತ್ವ ದ ಮಸಾಲೆ ರುಬ್ಬು ವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ತಿರುಗಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನುು ಇವರೇ ಹೊರುತ್ತಾರೆ! 'ಿಂದಿನಿಂದ 
ತಿರುಗಿ "ಕ್ತಿ ತಂದುಕೊಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾನವನ ಯಂತ್ರ ದೆ 
ಮುಂದೆ ಮಿತ್ರಿಯುಂಟಿ 9) 





ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. 
ಅವರಿವರಿಗೆ ಕೇಳಿ, ಓದಿ ಹೊಸ ಪಾಕ ಹ ಪ್ರ ಯೋಗಿಸಿ ಶ್ರ ಹ್‌ 
ವಹಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದನ್ನು ಪ ಊಹುವವರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂಜಿಮವ 
ರಿಗೆ ಊಟದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರುತ್ತಿ ಸ್ಟ ಅನ್ನ- ಬೇಳೆ, ಬಿಸಿಜೇಳೆಭಾತ್‌, 
ಭಕ ೈರಿ-ಪಲ್ಯಗಳ ಊಟದಲ್ಲಿ ಅಂತರ ಕಾಣದೆ ಅವರು ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಚಹಾಕ್ಕೆ ಸಕೃರೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ಆಕ್ಷೇನಿಸುವುದರ ವಿನಾ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು, ಖಾರ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ 
ಅವಾಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಗಾದರೋ ಪ್ರತಿ ಚ ತ್ತನ್ನೂ ಮೂಗಿನ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಮೂಸುತ್ತ ಉಣ್ಣು ವದು ರೊಢಿಯಾಗಿತ್ತೆ ೇ ಹೂರತು 
ಲಸ ರುಚಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.. ಬರೀ "ಮೂಗಿನ ರುಚಿ ; ತಮ ನು ತನ್ಹ್ನ 
ಸಹನಾಠಿಗಳೊಡನೆ ಖ್ಯಾತ ಹೋಟಲಿನ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ತಿಂಡಿಗಳ ಹಿ ನೋಡಿಯೆ( 


೨೮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಮೆ ಸೇರುತಿ ತ್ತೆ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ನಿಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪರಿಶ್ರಮದ 
ಅಡುಗೆಗೆ ಪ್ರಸಂಸೆ ತೋರಿ, ರುಚಿಯಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುವವರು ನನ್ನ್ನ ಜೀವನ 


ದಲ್ಲಿ ಜೀರಾ ಎಂಬುದು ನನ್ನ್ನ ಹಿರಿಯಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಸಾಕಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಇರುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದಾಗ ಮೊದಲ 
ದಿನ ಯಾವ ಅಡುಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಾಗದ್ದ 
ರಿಂದ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ ಎಂದಾಗ ಅನ್ನ-ಬೇಳೆ ಸಾರಿನ ಊಟ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲೆಂದರು. ಮೊಸರು, ತುಪ್ಪ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಅನ್ನ ಸಾರು 
ಕಲಸಿ, ಉಪ್ಪಿ ಎನಕಾಯಿ ನೆಂಚಿಕೊಂಡು ರುಚಿಯಿಂದ ಅವರು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ದ್ದ ನ್ಪ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಇಂಥವರಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಾರ್ಥಕತೆ ಇದೆ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದೆ. . ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಜೀನಸು 
ಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಐವಂಗ್ಳ ಚಿಕ್ಕೆ ಎಕೆ? ದ್ರಾಶ್ಷಿ-ಗೋಡಂಬಿ 
ಇಲ್ಲದೇ ಸಿಹಿ ಮಾಡಲಾಗದೇ? ಡಡ ಇಲ್ಲದೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡು 
ವವರು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಶಿ ಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು ! 
ಕರಾವಳಿಯ ಊಟದಿಂದಲೇ ಬೆಳೆದನಳಿಗೆ ನಾಲಗೆಗೆ ಸಸಾರ ಪುಡಿಗಳ ರುಚಿ 
ಹಡಿಸದೇ ಊರಿನಿಂದ ರುಬ್ಬು ವ ಕಲ್ಲು ತರಿಸಲು ಸೂಚಿಸಿದೆ. “ಇಂಗ್ಳು ತೆಂಗು 
ಇದ್ರೆ ಮಂಗಮ ನೂ ಅಜ್ಜ ಮಾಡ್ತಾಳೆ! ಯಾವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಏನು ಸಿಗು: 
ತ್ರ ನೋ ಅನಕ್ಟೇ ಬಳಸಿ "ಅತ್ಯಲ್ಪ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಂದ ರುಚಿಯಾಗಿ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುವವಳೇ . ನಿಜವಾದ ಗೃ ಹಣಿ [? ಸ್‌ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿದರು. 
“ದೀಪಾವಳಿ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ ಕೇಳಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾರೂ 
ಸಿಗದ್ದ ರಿಂದ ನನಗೇ ಭಾಷಣ ನೇಯುತ್ತಿ, ದ್ಹೀರಾ 9 ಎಂಡು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿ, 
"ನೀವು ಸೂಚಿಸಿದ ಸೂತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಅಡುಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಕೋರಿ 
ಸಿದರೆ ನಾನು ಕಲಿಯಲು 'ಸಿದ್ಧಳೆಂದು” ಹಂಗಿಸಿದೆ. 


ಇವರು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾತಿಯವರಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಇಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ವಾರದವರೆಗೆ ಅಡುಗೆ ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯೆಂದರು. ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ಸಿಗದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆನುಚೂರ್‌ (ಒಣಗಿಸಿದ. 


ಆಡುಗೆ ಬಲ್ಲ ನಲ್ಲ ರ್ಶಿ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿಯ ತಿರುಳಿನ ಪುಡಿ) ಹುಡುಕಿತಂದರು. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯ 
ಬದಲಾಗಿ ಒಣಕೊಬ್ಬರಿ, ಜಾಜಿಕಾಯಿ, ಪತ್ರೆ ಬದಲಾಗಿ ಕಲೊಂಜಿ (ಈರುಳ್ಳಿ 
ಬೀಜ) ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ತಂದರು. ಪ್ರೆಶರ್‌ ಕುಕ್ಫರ್‌ ಇಲ್ಲದ್ದ 
ರಿಂದ ಅನ್ಭ ಮಾಡುವುದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇವರು ನಮ್ಮ ಸ್ಮಾನದ 
"ಹಂಡೆ' (ರಾಜಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಸಲು ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ದುಂಡುಗಿನ 
ಪಾತ್ರೆ ತಂದಿದ್ದರು)ಯಲ್ಲಿ ಕೀರು ಹಾಕಿ ಬಾಸುಮತಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಂದಾಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಸೇರಿಸಿದಾಗ, ಇಂದು ಹಂಜಕ್ಕಿ ಊಟವೆಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ಕೊಬ್ಬರಿ ಹೆರೆದು ಬಿಸಿನೀರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಇವರ ಅಡುಗೆಯ ಘೋರ ಆಜ್ಞಾ ನ 
: ವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗುತ್ತಾ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಂಗಿಸಲು ಒಳ್ಳೇ ವಸ್ತು 
ಸಿಕ್ಕ ಬಗ್ಗೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ *ುಳಿತಿದ್ದೆ. ಇವರು ಸೀಟ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಸ್ಟೌವ್‌ ಸ ಸಣ್ಣ ದು, ದೊಡ್ಡ ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಅನ್ನ ಮಾಡಿದರು. 
; ಎಣ್ಣೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅರಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೊಬ್ಬರಿ ಹೆರಳಲಿಗೆ ಗೆ ಸೇರಿಸಿ, 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚನ್ಸಟೆ ಅರೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನ "ಮೇಲೆ ಗಡಗಡ ರುಬ್ಬಿ ಬಟಬಾಟಿ ಆಂಬಟ್‌ 
(ಹುಳು ತಯಾರಿಸಿದರು. ಆಮಚೂರ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಹಾಕಿ" ಹಾಗಲಕಾಯಿ ಇಡಿ 
ಗಾಯ್‌ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಅರಳಾದ ಅನ್ಫ, ಅಂಬಟ್‌, ಕಹಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ 


ಹಾಗಲಕಾಯಿ ಸಲ ವನ್ನು ಎರಡೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜಾ ನ್ನು ಒಂದೂಟದಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಸಿದಾಗಲೇ ನ ಎದ್ದ ದ್ದು [ 


ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಅಡುಗೆ ತೀರ ಸುಲಭ ; ಬೆಂಕಿಯ 
ನಿಯಂತ್ರಣ, ಹದವಾಗಿ ಬೇಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಕಿ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ 
ವಿವರಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ "ಮುರ್ಗಿ ನ್‌ ಎಂದಾಗ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದೆ. 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಕ್ಷತ್ರಿ ಯರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. 

ತುಪ ದಲ್ಲಿ ತುಂಡುಗಳನ್ನು. ಹುರಿದ್ಯು ಅವನ್ನು ತಗಳ ಯಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 

ಬೇಯಿಸಿ, ಹದಿನೆಂಟು ಮಸಾಲೆ ಸಾಂಬಾರು ಜೀನಸುಗಳನ್ನು ಕ್ರ ಮವಾಗಿ 
ಹುರಿದು, ಎರಡು ಶೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳ ಹೆರಕಲನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ನೊಕೆ ಬರುವನ್ನು 

' ನಯವಾಗಿ ರುಬ್ಬಿ "ಚಿಕನ್‌ ಕರಿ'- ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ರು. ನಾಲ್ಭಾರು ಜನ ದಿ 


ನಿಡೀ ದುಡಿದು ಮಾಡದ ಈ ಅಪೂರ್ವ ವ ೈಂಜನದೆ ರುಚಿ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ 


। 
' 


೩೦ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಸಾಮಗ್ರಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? 
ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇದ್ದೆ. ನೇವಲ ಚಪಾತಿ ಮಾಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ: 
ಯನ್ನು ನಾನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ. ಇವರು ಶುದ್ಧ ವಾದ ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲೆ, 
ಸ್ಥಳೀಯವಾಗಿ ದೊರೆತ ಹಸಿಶುಂಠಿ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ , ಈರುಳ್ಳಿ, ಟೊಮ್ಯಾ ಬೊ; 
ಇತ್ಯಾ ದಿಗಳನ್ನ್ನೇ ಬಳಸಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಹಾಳನಯೇ ನ ಯಾರ 
ಚಪಾತಿಗಳ ನು ಪದರು ಪದರಾಗಿ, ಉಬ್ಬಲು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ | 
ಸ್ವತಃ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಇಂಧನ ನಿಯಂತ್ರಣದ ಮಹತ್ವ 
ಬೋಧಿಸಿದರು. ಸಲ್ಯ ರುಚಿಕಟ್ಟಾ ದರೂ, ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳದೇ! 
ಸ್ತ್ರ ಲ್ಛವೇ ತಿಂದು, ರಾತ್ರೆಗಿರಲಿ ಸ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಇವರು: 
ಸ ನಿರದೇ ಮಾಡಿಸ ಚಪಾತಿ ವ್ಯಂಜನಗಳನ್ನು ತಾವು ಉಡಿಸಿಕೋಡು: 


ನಿನನ್ನೂ ಮಿಗಿಸದೇ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದರು ! 


ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ನೋಡಿ! 
ದರೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಲಿತ, ನಾರು ಬಿಟ್ಟಿ ಕಾಯಿಗಳೇ ! ಅಲ್ಲಿಯ ಪದ್ಧ ತ್ರಿ 
ಯಂತೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ವಿನೆಗಂ" ಸೇ ಮಾಡಿದ ಉಪ್ಪಿ ನಕಾಯಿಗತು: 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಸ್ಯ ತಾವು ಲಿಂಬೇಹಣ್ಣಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ "`ಹಾಕುವದಾಗಿ' 
ಹೇಳಿದರು... ಐವತ್ತು ಉತ್ತಮ ಲಿಂೇಹಣ್ಣು , ಐವತ್ತು. “ದಾಗು””" 
ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಜೊತೆಗೆ ಹಸಿಶುಂಠಿ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, 
ಉಫಿ ಸ ನಪುಡಿ, ಗಟ್ಛಿ ಬೂಚು ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಬಾಟ್ಲಿ ತಂದರು. ಎಲ್ಲ ಹೋಳು: 
ಮಾಡಿ ಬಾಟ್ಲಿಗೆ ಉಪ್ಪಿ ನೊಡನೆ ಸೇರಿಸಿ "ದಾಗ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಹಿಂಡಿದರು... 
ಈ ಉಸ್ಪಿ ನಕಾಯಿಗೆ ಹುಳ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು 'ಸಂಶಯ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ: 
ದಾಗ ಸ್ಟ ವಾಸನೆಗೆ ಚಿಕ್ಕ ನೊಣಗಳು ಆಕರ್ಷಿತವಾಗಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಿ, 
ಇಡುವದರಿಂದ ಗಾಗ ವೆ. ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಮೇಲೆ ಬೂಸ್ಟಿ ನ 
ಕಣಗಳು ಬಂಡು ಸೇರಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅವು ತಮ್ಮ "ವಸಾಹತು' ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸು: 
ವವು ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. ಬೂಚು ಗಚ್ಬಿ ಜಾಂ `ಬೂಸ್ಟಿ ಗೆ 
ನೊಣ ಸೇರಲು ಅವಕಾಶವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂದರೂ ಅವು ಬೆಳೆಯದ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ, 





ಅಡುಗೆ ಬಲ್ಲ ನಲ್ಲ ಬ 


ಅದು ಎಂದೂ ಕೆಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ. ಅದನ್ನೇ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅಂದರೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೌಟು 
ಎಣ್ಣೆಗೆ ಇಂಗು ಸೇರಿಸಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟರು. ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ 
ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಡುಗೆಯ ಕುರಿತಾದ ಹೊಸ ವಿಚಾರ, ರುಚಿ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು 
ಇವರಿಂದ ಅರಿತಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಾಯ್ಕುಂಬ ಸ ಸ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೂ, 
ಇವರು ಒಮೆ ಮ್ಮಯೂ ನನ್ನ ಅಡುಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಗ್ಗೆ ವ್ಯ ಕ್ರ ನಡಿಸದಿದ್ದಾ ಗ ನನಗಾದ 
ಫಿರಾಸೆ ಸೂಚಿಯ: ನಗುತ್ತ "ಸರ್ವಜ್ಞ. ರಂ ಬಗ್ಗೆ. ಹಲವಾರು 
ನಿಚಾರ ಹೇಳಿದರೂ, ಅಡುಗೆ ಬಲ್ಲಾ ತನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾ ನೆಯೇ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಗೊತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತಿ. ದ್ದ ಶೆ 


ಜಾಣ ಮಡದಿಯು ಲೇಸು 

ಅನ್ಹ ಮೊಸರಿಗೆ ಲೇಸು 

ಅಡುಗೆ ಬಲ್ಲಾತ ಪತಿಲೇಸು 

(ಹೆಣ್ಣೇ) ಸುಮ್ಮನ ನುಣ್ಣುವ ಗಂಡೇ ಲೇಸೆಂದ ಸರ್ವಜ್ಞ !? 


ಎಂದು ಸದ್ಯ ರಚಿಸಿ ಹಾಡಿದರು. “ಕಾನು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಊಟವನ್ನು 
ಇಷ್ಟ ಪಡುವಂತೆ 41 ರುಚಿಯದನ್ನೂ ಸ್ಟಾ ದದಿಂದ ಉಣ್ಣ “ಬಲ್ಲೆ. ಬೀಜಿಜ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ದಿನವೂ ನೂರು ತೆಗಳಿಕೆಯ. ಮಾತು ಕೇಳಲು 
ಸಿದ್ಧ ಳಿರುವಿಯಾ? ಬಡಿಸಿದ ಅಡುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳದಿದ್ದಾ ಗೃ ಅದು ಚೆನ್ಕಾ ಗಿದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು, ದಿನಕಿ ಸಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಇ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆಯೆಂದು ರ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾಗಿದ್ದ ರ್ಕ, ನಾನಾ 
ಗಿಯೇ ಹೇಳುವೆ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ;' "ಗೇಡ್‌'ಗಳನ್ನು. ಶ್ರು ತಸಡಿಸಿ 
ದರು, ಅನರಂದದ್ದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ. ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೇ 
ರುಚಿಸದಿದ್ದ ರೂ ಇವರು ಕಾಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡದೇ ಊಟ ವ ಏಳು 


ತ್ರಿದ್ಧರು. 
ನಾನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪು ಸೇರಿಸ್ಕು 


' | | 
ಷ್ಟಿ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ಲಿಂಬೇರಸ ಹಾಕಿದರೆ ಸರಿಹೋದೀತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀದಹಾಗಿದೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಂದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಜ್ಞ ಅಭವ ಯು ನೀಡಿದಾಗ ಆತ್ಚೃಯಣ್ಯವಾಸುತ್ತಿ ಕು. ಕ್ರಚಿತ್ತಾಗಿ 
ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದಾಗ, ಉಬ್ಬಿ ಬಿಡುಕ್ತಿ ದ್ದೆ. ಪ್ರ ವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ, 
ಆಪ್ತೆ (ಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ, ಒಗ್ಗ ದ ಊಟ್‌ ಕೂಡ ನಿನೂ ಡೆ ಸೇವಿಸಿ 
ಏಳುತ್ತಿ ತ್ವ ಫರೂ, ನನಗೆ ಅನ್ನ 'ನಿಳಿಯುವುದು ಕಪ್ಟದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವರು 
ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ, ಫೋಸಂಬರಿಗೆ ಬೇಳೆ” ಸೇಂಸಿ ರುಚಿ ಕೆಡಿಸಿದೆ; 
ಉಪ್ಪಿ ಬ್ಬ ಗೆ ಹಸಿ ಬಟಾಣಿ, ಕೋಸು, ಟೊಮ್ಯಾ ಟೋ ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ; ಉದ್ದಿನ 
ನೊಜೆಗ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಜೇಯಿಸಿ ರುಬ್ಬಿ ಹಾಕಿದರೆ ಮಚ ಜಾಸ್ಮಿ” ಎಂದೆಲ್ಲ ತಜ್ಞ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನೀಡಿದಾಗ ಸಿಟ್ಟೀ ಬರುತ್ತ, ದೆ. 


ಇವರಿಗೆ ಮೀನು-ಮಾಂಸದ ಅಡುಗೆ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿ 
ದವರಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ತಂದು ಮಾಡುವುದೂ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ರವಿವಾರ ಮೆಜಸ್ಟಿ ಕ್‌ಗೆ ಹೋದವರು ನೇರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ರಿಂದ ಯಶವಂತ 
ಪುರಕೈ ಹೋಗಿ, ಜಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಕೆ.ಜಿ. ಭಾರದ ಮೀನು ಹೊತ್ತು ತಂದರು. 
ಜ್‌ ಗೆಂಟಿಯ ಅವೇಳೆ, ಈಗ ನ ಅದರ ವ್ಯಂಜನ ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು! ? 
ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಓಸಿದೆ. ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡದೇ ತೋಳೇಂಯಿ ತಾವೇ ಸ್ಪ ಚ್ಛ 
ಗೊಳಿಸಿ, ಮಸಾನಿ ಹೊಂದಿಸಿ, ಒಬ್ಬರೇ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ, ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡು ಚ| 
ಮೊದಲು, ಒಂದು ಫೆ ನಲ್ಲಿ ಗಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಹುರಿದ ಮೀನಿನ ತುಂಡನ್ನು. 
ತಂದ್ಳು ಮಲಗಿದ ನನ್ನೆ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಟ್ಟ ಕ `ನನ್ನ ಮುನಿಸು ಎಲ್ಲೊ ತ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಎದ್ದು ಬಂದು [ ಸಸ್ಯಜ ಓಗರಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯವನ್ನೈ ನೀಡಿದೆ ! 
ತಾನೇ ನೇಣಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಂದು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿ, ಜಿನ್ನಾಗಿ ಹುರಿದು, ನನಗೂ 
ಕೊಟ್ಟು ತಾವೂ ಶಿಂದರೆ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದೇಕೆ? "ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಎರಡು: 
ಮೂರು ಬಾರಿ ನನ್ನತ್ತ ಅರ್ಜರ್ಭಕನಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿಶ್ತು..: 


ಪಶ್ಚಿಮ ಬಂಗಾಲದ ಪ್ಲಾ ಸಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ವು. ನೀನು ಎಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ 
ವಾದೆ ಬಂಗಾಲಿಗಳಿಗೇ ಮೀನು ಸಿಗದಾದಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗಜೇಕು ?' 
ಬಂಗಾಲಿಗಳು ಸೂಕ್ಷ ಒದರ್ಶಕದಿಂದ ನೋಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ನೀನು ಕೂಡ! 
ತಂದು, ಹಸ ಸೇರಿಸಿ ರುಚ್ಚಿ ಊಟ ಮುಗಿಸುತ್ತಾ ತೆ. ಒಂದು: 





ಅಡುಗೆ ಬಲ್ಲ ನಲ್ಲ ತಿಕ 


ದಿನ ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಛ “ಶೆಟ್ಲ' ಮೀನು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ತಂದರು. ಅದನ್ನು ಸುಲಿಯಲು ಅರ್ಥ ದಿನವೇ ಬೇಕೆಂದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಮಾತಾಡದೇ ತಾವೇ ಸುಲಿದು, ಉಪ್ಪ್ಪ ಖಾರ ಹಚ್ಚೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುರಿದು 
ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಸುವಾಸನೆ ಬೀರುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ನಂತರ ತಾವೊಬ್ಬರೇ 
ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಾಹಾ ಮಾಡಿ ನನಗಿಷ್ಟೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಪಾತ್ರೆ 
ಕೂಡಾ ತೊಳೆದಿಟ್ಟರು. ನಾನು ದುಡುಕಿನ ಮಾತನ್ನಾಡದಿದ್ದ ರಿ ರುಚಿ 


ನೋಡಲು ಕೊಂಚ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಮಿಡುಕಿಜಿ. 


ಇಂಥ ಅನುಭವಗಳಿಂದಾಗಿ ಪತಿದೇವನಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಬಂದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ತ್ರದೋ ಅಥವಾ ಅಡುಗೆ ಬಾರದ ಪತಿಗೆ ಪತ್ನಿ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೊ 
ಎಂದು ಕಿಳಿಯಲಾರದೆ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 6. 





ಸದಾಕಾಲ ತನ್ಮು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಮೈಮರೆಯುವ ಇವರು, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುರುಪುಗೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಊರಿನ, ಬಾಲ್ಯದ ಅನೇಕಾನೇಕ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವರು. ಕೆಲವಾರವಾದರೂ ತಮ್ಮೂರಾದ ಹೊನ್ನಾವರ 
(ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ) ದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಇರಜೇಕು, ಎಂದು ಕನಸು ಕಾಣು 
ತ್ರಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೆಳದವಳಿಗೆ, ಹಳ್ಳಿ, ಚಿಕ್ಕ ಊರು 
ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಮತೆಯಿಲ್ಲ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ, ಕೊಡೃಕೆನಾಲ, 
ಶ್ರೀನಗರ, ಸಿಮ್ಲಾ, ಮಸೂರಿ, ದಾರ್ಜಲಿಂಗ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಈ 
ನೆವದಿಂದ ಜೇಶದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಆಗಾಗ ಪೀಡಿಸಿದರೂ. ಇವರು 
ಹತ್ತಾರು ಕುಂಟುನೆನಮಾಡಿ ಜಾರಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಸ್ವಂತ 
ಅಡಿಗೆ, ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಜೀವನ ಬೇಜಾರಾಗಿ, ಬದಲಾವಣೆ ಜೇಕು ಎಂದಾಗ 
ವಿಶ್ರಾತಿಗಾಗಿ ಹೊನ್ನಾವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಒನ್ಬಿಕೊಳ್ಳಬಬೇಕಾಯಿತು. ಇನರೊ$ 





ಆತಿಥ್ಮ ತಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ತನರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾಹ ತಾಳಿ, ಪ್ರವಾಸದ ರೂಪ 
-ರೇಖೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ, ವಿವಾಹಿತ 
ಸೋದರಿಯರಿಗೈೆ, ಪತ್ರಮುಖೇನ ತಮ್ಮ ಮ ಬರುವನ್ನು ಜಾಹೀರಪಡಿಸಿದರು- 
ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ರೇಸ್ಮೆ ಸೀರ ಚಿಕ್ಕ ನಾದಿನಿಗೆ ಸಲವಾರ ಕಮಾಜ, 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಾಬಾಸೂಟ ಖರೀದಿಸಲು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರೂ, “ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ 
ಏನೇನು ಒಯ್ಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು” ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದರು. ಅಂತೂ ಏನೋ ತಂದಿರುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಬ್ಯಾಂಕೆನಿಂದ ಒಂದು 
ಕೈಸಾ” ಕೂಡ ತಾರದಿದ್ದರಿಂದ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿ ರಬಹುದೆಂಬ 
ಸಂದೇಹ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ದಿಬ್ಬಣಕ್ಳಾಗುವಷ್ಟು ಜನ ನಮ್ಮ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ಬಸ್‌ 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಎದುರು. ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವರೆ- ಜಾಗ ಹೊರಲು. ಹೊರ 
ಕೆಲಸದ ಭಾಗ್ಲಿ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಉಪಸ್ಸಿ ತಳಿದ್ದ ಳು. ತಂದ ಒಂದೇ ಸೂಟ 
ಕೇಸಿನ ಅಂದಚಂದಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು” ಹೊರಲು ನಾನುತತಾನೆಂದು 
ನುಗ್ಗಿ ದರು. ಹೆಚ್ಚು 1 ಇಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದ ಬಂದವರು ನಮ್ಮ ನ್ರ್ಪೆ ಹೊತ್ತು 
ಮನೆಗೆ ಒಯ ರೇಸು ಗತಿ? ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಯಿತು! ಪುಣ್ಯ ಕ್ಸ ಆ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಕ್ಕ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ! ಮಾವಯ್ಯನವ ವರ ಆರೋಗ್ಯ ಚಿನ್ನಾ ಗಲ್ಲದ ಸ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆಯಲು ಡಾಕ್ಟರರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾ ರೆ; ಗಂಜಿ. ಊಬಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಸುಖನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಸ್‌ ಗಳಾಟಿ ಆಗದಂತೆ ಅತ್ರ : ಎಚ್ಚ ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ಪುತ್ರನ ಆಗಮನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಕೆಂಬಂತೆ ಅಷ್ಟಕ ಎದ್ದು ಸಾಡೇಕಾ 
ರನನ್ನು ಕಾಸಿ ಕೆಂದಾಳೆ ಮರದಿಂದ ಹತ್ತಾರು ಎಳನೀರು ಕೀಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರು. 
ಸೀಯಾದ ಸೀಯಾಳದ ನೀರು ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿದರೆ, ತಿಳಿ “ಜಿಲ್ಲ 
ದೊಂದಿಗೆ ಎಳೆ ಕಾಯಿಚೂರು ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾದಿಪ್ಟವಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ನೊಷಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಕೊನೆಯ ಸ ಕೊಟ್ಟಿ] ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ನಾಶ್ಶಾಕೆ 
ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಊಟಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜಾರಿ ಮೇಲ್ಮೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿಸಿ 
ತುಂಬಿದ ರವೆಲಾಡು, ಮಂಡಿಗೆ, ಕರಜೀಕಾಯಿ, ಕೋಡಬಳೆ, ಹಲಸಿನ ಚಿಸ್ಸ್‌ 
ರಸಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಬಕ್ಳೆ ಹಲಸಿನತೊಳೆಗಳು, ಒಗ್ಗರಿಸಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ ಗಳಿದ ವ 


ಪ೬ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ಯಾಪುದನ್ನು ತಿನ್ನುವುದು, ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡುವದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದೇ 
ಕಸ್ಟದ್ದಾಯಿತು. ಕರಾವಳಿಯ ಖ್ಯಾತ ಕಷಾಯ ಅಥವಾ ಗಾಂಧಿ ಕಾಫಿ 
(ಕೋತಂಬರಿ,ಜೀರಿಗೆ, ಬಡಿಸೋಪು, ಗೋದಿಕಾಳು ಹುರಿದು ಪುಡಿಮಾಡಿ ಹಾಲು 


ಸಕ್ಟರೆ ಜಿರಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಪೇಯ) ಕಂಚಿನ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


ತಮ್ಮ ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ದೊಡ್ಡ ಕೈಚೀಲದಿಂದ 
ಇವರು ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನು ಹೊರಗೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗೆ, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಬಂದು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರು. ವಾರಕ್ಕೊನ್ಮು ಮಾನಿನಕುರ್ವೆ ಹಜಾಮನಿಂದ 
"ದಾಡಿ' ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾವನವರಿಗೆ ರೇರುರ-ಜ್ಲೇಡಿನ ಪುಟ್ಟ ಸೆಟ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಖುಷಿಯಿಂದಲೋ, ತಮಾಷೆಯಿಂದಲೊ ನಕ್ಕರು. ಅತ್ತೆಯವರ 
ಕೈಗೆ ಸೇಬಿನ ಪೊಟ್ಟಣ ಹೋದಾಗ ಅಪೂರ್ವ ನಿಧಿಯೆಂಬಂತೆ ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಿ ಬೀಗ ಡಸ ನಾದಿನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಡಿರ್ಯೂನ್‌ ಬಿಡಿಸಲು 
ಕ್ರಾಯ್‌ಲಿನ್‌ ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ಕುಂಚ ಕೊಟ್ಟಾಗ, ತನ್ಸ ಕನಸು ನನಸಾಯಿ 
ಕುದು ಉದ್ಗ ರಿಸಿದಳು. ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಲಿಥಿಂದ ಗೀಚುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಪುತ್ತುವಿಗೆ 'ಬಣ್ಣ ದ ಚಾಕ್‌ಪೆ ಟ್ಟ ಗೆ ಹಾಳೆ ಕೊಟ್ಟಾ ಗೆ “ವನ ಕಲಾಕೃ ತಿಗೆ 
ಹೊಸ ಆಯಾನು ದೊರೆತು 1 ಆ ಪಾಲಿಗೆ ಲೋಲಕ್ಕು, 
ಕೃ ಪಾಳ ಪಾಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಕ್ಲಿಪ್‌ ಬಂದವು. ಚೀಲದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೇರಲ 
ಕಣಿ ಕನ ರಾಶಿ, ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸಿತು. ಪುತ್ತುಗೆ ಯಾವುದು ಆರಿಸುವ 
ನಿಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಲತಾ ಕ್ಳೈ "ಹಾಕಿದ್ದೇ ತನಗೆ ಜೀಕೆಂದು ಪಟ್ಟು ಹಡಿದು 
ನಿಜಯಶಾಲಿಯಾದ. ಕೆರಿಯ ಕ್ಫೃ ಪಾಳಂತೂ ಜೀವರ ಪ್ರಸಾದ ಜೀಕೆ ಕದ್ದು 
ತಿಂದ ಪ್ರಸಾದ ಜೇರೆ ಎಂದು ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ಳು. ತನಗಿಂತ | 
ಆಕ್‌ ಹುಟ್ಟಿ ದವಕೆಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅದೆಷ್ಟೊ ೇ ಸೇರಲಹಣ್ಣು ಸ 
ಭಕ್ಷಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಸ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಾಲು ತನಗೆ ಕರ ಅವಳ ವಾದ! 
ಮೋಜಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಐದುವರ್ಷದ ಪಾಲನ್ನು ಈಗಲೇ ಬುಕ" ಬೇರೆ: 
ಮಾಡಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾನಿಸಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮವ 
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ರನ್ಷೆಲ್ಲ ಖುಷಿಗೊಳಿಸಲು ಇನರು. ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತು ಮೋಜೆನಿಸಿತು. 


ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಸೇಬುಹಣ್ಣನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಹಂಚಿದ ಅತ್ತೆಯವರು 
ನೆರಮನೆಯ ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೂ ಒಂದು. ಇಡೀ ಹಣ್ಣನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಿಟ್ಟುತ್ತಜೆಯೋ ಎಂದು ನೋಡಲು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದವನಿಗೆ ಇವರು 
ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಚೂರನ್ನು ಕೊಟ್ಳಾ ಬಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತ “ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನಮ್ಮ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ನಪಾಸ್‌ ಎಂದು ಮಾಷ್ಟ್ರು ಎಲ್ಲರೆದುರು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ಗ್‌ 
ಎಂದು ಜಬಾಂಜ0 ಸಾರಿದ. "ಪರಪಾಯಿಲ್ಲ ಕಣೋ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅಸ್ಪ ಸ್ಟನ್ಸ್ಟೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಈಗ ತ್ಯಾಗಿಯ ಜ್‌ ನಡೆದು 
ಸುಖಜೀವನ ನಜೆಸುಡಂತಾಗಿದೆ' ಹ ತಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಯ ಪೂರ್ವೇತಿಹಾಸ 
ವನ್ನು ಜ್ಞಾ ಭಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಾವನವರು ತಮ್ಮ ಕಾಯಿಲೆ ಮರೆತು ಹೊಸ 
ರೇರುರಿನಿಂದ ಗಡ್ಡ ಜೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಟ್ಟರು. ಅವರ 
ಅಸಹಾಯಕತೆ ನೋಡಿ, ಇವರೇ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ನೊರೆ ನೊರೆ ಸಾಬೂನು ಬಳಿದು, 
ನುಣುಪಾಗಿ ದಾಡಿ ಬೋಳಿಸಿದಾಗ ಜಟ್ಟು (ಹಜಾಮ) ಈವರೆಗೆ ಇಂಫ ಸುಖ 
ನೀಡಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಗನ ಹಡ ತ್ತು ಕ್ಳೈ ಚಳಕಕ್ಕೆ ಅಭಿಮಾನಸಟ್ಟರು ! 
"ಯೋಗ್ಯ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಪ್ರತಿದಿನ ಹಜಾಮತಕತಿ ಹತ್ಯೆ 
ತ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಇವರು ಜೂ ಹಾರಿಸಿದಾಗ ಸ್‌ ರಿನಗೆ ನಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಬ ನ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಟ ನೀನು ಯಾವ ಸೇವೆ ಆ 


ಕಡಿಮುಯೇ [* ಎಂದು ಮಾನು ವಾಗ್‌ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲಲು ಹವಣಿಸಿ 
ದರು. 


ಕುರ್ನೆಯಿಂದ ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು ಬಂದಿತು. ನೀಲಕೋಡದಿಂದ ಜಂಜೆ 
ಹಣ್ಣು ಗಳು ಬಂದವು. ಸಾಲಕೋಡದಿಂದ ಆಳಂಬಿಗಳು ಬಂದವು. ವಡಗೇರಿ 
ಯಿಂದ ಗೋವೆ ಹಣು ಗಳನ್ನು ತರಿಸಿದರು. . ನೋಡಿ ಅರಿಯದ ಚಾಂಫಡ, 
ಮುಳ್ಳು ಹಣು ಗಳನ್ನು, ತಿಂದದ್ದಾ ಯಿತು. ನಗರವಾಸಿ, ಕಂಡು ತಿಂದು 
ಅರಿಯದ ನನಿಧ ವ್ಯಂಜನ, ಪಕ್ಕಾ ನ್ನಗಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ತಿಂದ 
ದ್ಹಾಯಿತು, ರಾಮತೀರ್ಥದಲ ನಿಂದಾಯಿತು., ಕರಾನತಿಯಲ್ಲಿ ತೇಳಿ 


ತಿಲ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ, 


ದ್ಹಾಯಿತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜಾ ದಿನಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದನೆಂದು ತಿಳಿಯಲೇ! 
ಇಲ್ಲ. ಹೊರಟು ಥಿಂತಾಗೆ ಆರಾಳು ಹೊರುವಷ್ಟು ಸಾಮಾನುಗಳು ನಮ್ಮೊಡನೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಕಾಸರಕೋಡಿನ ಕೆಸುವಿನಗೆಡ್ಡೆ, ಮುರ್ಡೇ 
ಶ್ವರದ ಮೊಗ್ಗೆ ಕಾಯಿ, ಮಲ್ಲಿಕುರ್ನ್ವೆಯ ಒಣನಿನು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಯಾರಿಸಿದೆ 
ಅಂಟವಾಳಕಾಯಿಪುಡಿ, ವಂದೂರಿನ ಎಣ್ಣೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ನಾದಿನಿ ಕಸೂತಿ! 
ಹಾಕಿದ ಟೇಬಲ್‌ ಕ್ಲಾಥ್‌, ಮಣಿಗಳ ಪರ್ಸ್‌ಗಳು ನಮ್ಮವಾಗಿದ್ದ ವು. 
ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆಯ ಬೋಳಾದ ಕಲ್ಲುಗಳ ರಾಶಿ, ಕಡಲತೀರದ ಸಿಂಪುಗಳೆ 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಇವರು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರು. "ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಹೀಗೇ ಬರುತ್ತಿರು, 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ'೦ದು ಅತ್ತೆ-ಮಾವ, ಮೈದುನ-ನಾದಿನಿಯರೆಲ್ಲ 
ಒಕ್ಳೊರಳಿನಿಂದ ಸಾರಿದರು. 


ಮರುವರ್ಷ ಜೇಂಜ್‌ ಇರಲಿ ಎಂದು ಸೋದರಮಾವನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ: 
ವೆಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದೆ. ಅವರು ಬಡಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ 
ಮತ್ತು ದುಡಿತಗಳಿಂದಲೇ ಮುಂಬಯಿ. ಮಹಾನಗರದ ಕಮಿಶನರ್‌ 
ಪದಕೈೆ ಏರಿದ್ದರು. ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಿಚಾರವಿದೆ 
ಎಂದು ಬರೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಟ್ಫಿಪ್‌ಆದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. “ಸದ ತ್ರೆ ನಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ 
ಯವಳು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಡ್ರೈವರನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
: ನಾವು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳೆ ಮೊದಲ 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಬನ್ರಿ. ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿದರೆ ಉತ್ತಮ. 
ಆಯಾಸವಾಗಲಾರದು. ಉತ್ತಮವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ತನ್ನಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಹೆಚ್ಚು” ಎಂದು ವಿಶೇಷ ಸೂಚನೆ 'ಬರೆದಿದ್ದರು ! 
ಇಂಥ ಆತಿಥ್ಸ್ಯ ನಮಗೆ ಬೇಕೆ? ಎಂದು ಇವರು ವಕ್ರವಾಗಿ ನುಡಿದಾಗ 
“ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಲಬಾರಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಕಳಕಳಿ ತೋರಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಕೃತಜ್ಞ ತೆ ಸೂಚಿಸುವದಕ್ಳಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರಲೇಬೇಕು” 
ಎಂದೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಡೆದು ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುವ 
ತಯಾರಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. 
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ಇವರಿಗಾಗಿ ಸೆಶಲ್‌ ಸೂಟ್‌ ಹೊಲಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. "ಬಕ್ಸತಲೆ ಮರೆ 
ಸಲು, ಹೇರ್‌ಸ್ಟಾ ಲ್‌ ಬದಲಿಸಿ' ಎಂದಾಗ ವಿಗ್‌ ಧರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದು 
ಸೂಟುಬೂಟು “ಸಿ ನಿಲುಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, “ಥ್ಲೇಟು 
ಕೋಡಂಗಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇನೆ”ಂದರು. ಮನೆಯ ಡ್ರೆಸ್‌ ಎಂದು 
ಪಾಜಾಮಾ, ದೈಸಿಂಗ್‌ ಗೌನ್‌, ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. 
ಕೊಂಡ ನಾಲ್ಕು ಬೆಂಗಳೂರು, ನೈಸೂಬ ಕಾಂಜೀವರಂ ಸೀರೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಒಪ್ಪುವ ರವಕೆ, ಪೆಟಿಕೋಟ್‌ ಹೊಲಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಸೋದರತ್ತೆ ಮತ್ತು 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನೂರಿ ೨ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಚಾಮರ ತುಂಬಲು ಅತ್ಯಾ ಧುನಿಕವೆನಿಸಿದ ಸೂಟ್‌ತೇಸ ತಾ 
ಯಿತು. ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಪ್ರವಾಸಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಧರಿಸಬೇಕೆ ? 
ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾ ಯವಾಗಿ ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನೂ ಕೈಗೊಳ್ಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ,. ಯಾವ ಹಳೇ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಒಯ್ಯಬಾರದೊದು ಮಾತ್ರ 
ಒಮ್ಮತದ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆನು. 


ರವಿವಾರವಾದ್ದರಿಂದ, ಸೋದರಮಾವನವರೇ ಕರೆಯಲು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ನಾವೇ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ಎರಡನೇ ವರ್ಗದಲ್ಲೆ 
ಪ್ರಯಾಣಿಸಿ ಎನ್ಟೊದು ಹಣ ಉಳಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಎಂದು ಇವರು ಗೊಣ 
ಗಿದರು. ಕಾರ್ಮಿಕೆಲ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಸ್ತಿನ ಭವ್ಯ ಬಾಜಿ ಬ್ಯಾ ಕ್ಸಿ 
`ಿಂತಾಗ ದಾ ರಪಾಲಕನು ಗೇಟು ತೆರೆಯಲು ಜಪ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಚ 
ಹತ್ತಿರ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಬಂದವರು ತಮ ವೇ ಎಂದು ಅವರಿಂದ 
ಖಾತ್ರಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸಿಬಂದು ಸಾಮಾನು ಳಳನ್ಸಿ, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತಂದಟ್ಟ. ನಮ್ಮ ಸ್ನಾನ, ಶುಚಿ, ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿದ ವರ್ಗಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
1 ಅತಿಿಗೃ ಡಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದವನೇ ಅದ ಶ್ಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 
“ಕ್ಲೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಸಾ ನಮಾಡಿ, ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಬೇಕೇ? ಚಹ 
ಕುಡಿಯಲು ಬನ್ಸಿ ಎಂದು ೀಯರವಕೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೇ ಮುಖಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು 2 ನೆಚ್ಚಾಗಿ ನಕ್ಕೆವು. 


ಳಂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 


ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ನಂಶರ, "ಮೇವಮ್‌ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು: 
ಬಯಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಆಳೊಬ್ಬ ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ! ಈ 
ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಸೋಡಶಾಲಂಕಾರಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜಾದ ಗೃಹಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ. 
ಅವಾಕ್ಳಾಜಿ. ಒಂದು ತಾಸಿನ ತನಕ, ಆಗಷ್ಟೇ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸ್ಟಿರುು 
ರ್ಲಂಡ್‌ ಯಾತ್ರೆ ಬಗ್ಗೆ, ಕೊರೆದರು. ನಡುವೆಯೇ “ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾತ್‌” 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದೆ. “ಅರೇ! ನೀವು ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೋಜಟೇಲುಗಳಲ್ಲ 
ಸ್ಟಾನ, ನಾಶ್ತಾ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬರುವುದರಿಂದ ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಏಕನಾಥ್‌! ಎಂದು ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಬಚ್ಚಲು ತೋರಿಸಲು ಹೇಳ್ತಿ, 
ಸ್ಪಾನಕೆ ನೀರು, ನಾಶ್ಮಾ ಕೊಡಲು ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಿದರು. ಅಂತೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
೨ ಗೆಂಟಿಯ ನಂತರ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸುಟ್ಟ ಟೊಸ್ಟ್‌ ಜಾಮ್‌, ಆರಿದ ಚಹಾಗಳು 
ದೊರೆತಾಗ ಆತಿಥ್ಯ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ ಅನಿಸಿತು. ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನಿ ಊಟದ ಮನೆಯವರೆಗೂ ಆಗಮಿಸಿ, "ಸಾವಕಾಶ ನಾಶ್ತಾ ಮಾಡ್ಮಿ 
ಅವಸರವಿಲ್ಲ ............ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮಗೆಲ್ಲ ಮದುನೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಅಮಂತ್ರಣವಿದೆ. ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ರಾಗನೆಳೆದರು- 
"ಏನೂ' ಯೋಚಿಸಜೀಡಿ ಮಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಊಟದ ಏರ್ಪಾಡು ನಾವೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಾಗ ಖುಸಿಸಟ್ಟರು. 


ಪರಿವಾರವೆಲ್ಲ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟ ನಂತರ, ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಏನೇನ: 
ಸಾಮಗ್ರಿಯಿದೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಮೇವು ಸಾಹೇಬರು, ನಾಲು 
ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ,ಎರಡು ಈರುಳ್ಳಿ, ಆರು ಚಪಾತಿಯ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಗೆ ಇಡಿಸಿ 
ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಜಡಿದಿದ್ದಾ ರೆ. ಎಂದ. ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನುಗಳಿಂದ 
ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಸಲ್ಯ, ಚಪಾತಿ ಮಾಡಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ. 
ನಾವು ಹತ್ತಿರದ ಹೊಟೀಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಂದೂರಿ ಚಿಕನ್‌, ಸರಾಠ. 
ಸಾನೋಸಗಳ ಭರ್ಜರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಕಾಲುನಡಿಗೆಯ 
ಹೋಗಿ ದರವಾನ, ವಾಚಮನ"ಗಳಿಗೆ ಮೊಸಲಾದ ಇರಾನಿ ಹೋಟ್ಲನಲ್ಲಿ 
ಅತಿಥಿಗಳು ಊಟ ಮಾಡಿದರೆಂದು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೇನು ಗಕಿ 


ಆತಿಥ್ಯ ೪೧ 


ಎಂದು ಆಳು ಅಡಿಗೆಯವನು ನಡುಗುತ್ತ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. «ಒಳ್ಳೆ ಪೇಚಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೆವಲ್ಲ? ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಲಾಯನವೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ.” ಇವರೆ 
ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದು, ಮಾಮಿ, ಪರಿವಾರ, ವಾಪಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 
ಸೂಚಿಸಿದೆ. “ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಇಂದು ಸಂಜೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಭೋಜನ ಕೂಟವಿಜೆ. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಬಹುದಂತೆ” ಎಂದು ಔದಾರ್ಯ ಶೋರಿ 
ದರು. ತಿಂಗಳ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಹೂಡಲು ಮುಂಡಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದವರಿಗೆ, ಒಂದೇ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಗೃಹಿಣಿಯ ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆ 
ದೂಗಿದೆ. 


ಅವರಿಗಾಗಿ ತಂದ ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅಸಮಾಧಾನದ ಗೆರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. “ಇದು ಕಾಂಜೀವರಂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನದು 
ತಾನೆ? ನೇಯ್ಗೆ ಜಾಳಾಗಿ, ನೋಟಕ್ಕೆ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ !? 
ಎಂದಾಗ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಪೋಜೆ. ದೊಡ್ಡವರ ಸಹವಾಸ ಸಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಚ್‌ ಕೀಡಿದ ಸೂಚನೆ ಮಸ್ತಿ ಸಜೀಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದಿನಿಸಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ತಂದ ನನ್ನ ನಾಲ್ಫು ಸೀರೆ ಸೇರಿಸಿದೆ... “ಮಗಳು ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಲ್ರಿ? 
ಎಂದು ಆಳಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ ರೂಮಿಗೆ ನಾಲ್ಕೂ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸ್ಕಿ 
ಬರುತ್ತ ಆಲ್ಬ ಮ್‌ : ತರಲು ಹೇಳಿದಳು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಫೋಟೋ ಶೋರಿ 
ಸುತ್ತ, ಬಟ ಶ್ರ ಶ್ರೀನಗರದಲ್ಲಿ, ಆಗ್ರಾ ದಲ್ಲಿ, ಸಿಮ್ಲಾ ದಲ್ಲಿ, ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಂದು, 
ನಂತರ ಪ್ರಧಾನಿಯೊಂದಿಗೆ, ರಾಷ್ಟ್ರ ಸತಿಯನರೊಂದಿಗೆ, ರಾಜೀಶ್‌ಖನಾ ಶ್‌ 
ದಿಲೀಪ್‌ಕುಮಾರಕೊಂದಿಗೆ, ಕ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ಅಂತಸು ೪ 
ಸಾ ಶನಮಾನಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಾವು ಯಾವ ಚಲನಚ್ಚಿ ತ್ರ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲೂ ಬಕೇಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ವಿ.ಐ.ಪಿ. ಸಮಾರಂಭ ಚ 
ದಿದ್ದರೂ ಆಮಂತ್ರ ಇನಿರದೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಟ್ಟ ದ 
ಡಿನ್ನ ರ್‌ಗಳು ತಿಂಗಳಗೆ ನಾಲ್ಭಾರಾದರೂ ಇರುತ್ತವೆ !” “ಯಾರೇ ಕಮಸರ್‌್‌ 


ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದ ರೂ ಇಂಥ ಅನಕಾಶ ಸಾಮಾನ್ನವಲವೇ ?? ಎಂದೆನಿಸಿದರೂ 
ಸುಮ ನಿದ್ದೆ. ಕಳೆ 


೪೨ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾರಸ್ಕ 


ಆರು ಗೇಟಿಗೆ ಬ್ಯೂಟಿ ಪಾರ್ಲರ್‌ನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ ತಾಯಿ ಮಗಳ 
ಪರಿಚಯ ಹತ್ತ ದಷ್ಟು ಆಲಂಕ ೈತವಾಗಿದ್ದರು ! | ಮುಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕ್ರೈ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ, ಹುಬ್ಬು ತೀಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಜ್‌ 
ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣ ಲೇಸಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬ ರೂಪಾಯಿ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹೇಳಿ 
ದರು. “ಆದರೆ ಸಾಹೇಬರೇ ಈ ಪಾರ್ಲರಿನ ಉದ್ಭಾ ಟನೆ ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ನಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಸಿ ಸಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಸಾರಿದರು. ನನ್ನ್ನ ಎರಡು ಜಡೆ ತೋಡಿ ಜಂದೊನ್ಮೆೈೆ ಕೇಶರಾಶಿ, ಸೌಂದ 
ರ್ಯದ ಕುರುಹಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾಲ ಬಡಾ ಈಗ ಕೂದಲು 
ಕತ್ತರಿಸುವಜೇ ಪ್ರಚಲಿತ ಫ್ಯಾಶನ್‌. ಬಾಯ್‌ಕಟ್‌, ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಕೂದಲ 
ಲೇಟಿಸ್ಟ್‌ ಕ್ರೇರುನ್‌ ಎಂದು ಪಿಂಕಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಳ್ಕೆೆ, ಈ ಸಂಜೆ ಬರಲಿರುವ 
ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ-ಟ್ರಿಂಡ್‌. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದನಂತರ ನಿನ್ನ ಹಂದಿಬಾಲಗಳಿಗೆ ಮೋಕ್ಷ ಕಾಣಿಸು” ಎಂದು, ಅರ್ಥ-- 
ಹಾಸ್ಕ-ಅರ್ಧ ಗಂಭೀರ ಧೆ ನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಮಿ ನುಡಿದರು. ಮಾಂಗಲ್ಯ ದ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೇನೋ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಆಘಾತವಾಗಿ, ಬಚ್ಚ ರಿಗ 


ಓಡಿ ಕಣ್ಣಿ ೇೀರು ಹಾಕಿ ಮನಸನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


ಆಫೀಸ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದ ಸೋದರಮಾವನವರು “ಹೇಗಿದ್ದಿಯಾ 9) 
ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೆ? ಪ್ರವಾಸ ಹೇಗಾಯಿತು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಂಕೋಚ 
ಬೇಡ. ಆರಾಮಾಗಿ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯರೊಬ್ಬ ರ ಫೋನ" ಬಂದಿತೆಂದು ಅತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸಿದರು. 
ಸಹ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣದ್ದ ರಿಂದ ಹಿಂಬದಿಯ ಗಾರ್ಡನ್ರ್ಸಿ ಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಗೆಯ ಸಂಸಾರವನ್ನು “ಕಚಿತ ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಜಾವ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತ್ತಿ ದ್ದ ರು. "ಈ ಕಾಗೆಯನ್ನು ನೋಡು. ಕನಮಿಷನರ” ಅಲ್ಲದಿದ್ದ ರ್ಕೂ 
ಕಾರು, ಬಂಗಲೆ, ಅಡಿಗೆಯವ, ಆಳು-ಕಾಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಸುಖ- 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಆತಾ ಒಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ನಿನೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಾರ್ಮಿಕ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. "ದಾಡಿ ತ್‌ ಸೂಟ ಧರಿಸಿ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ” 
ಎಂದು. ಹೇಳಬಂದವಳು, ಹೆಣ್ಣುಕಾಗೆ, ಗಂಡುಕಾಗೆಯ ೇನು 


ತಿಥ್ಕ 


ಹೆಕ್ಳುವದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜವಾನನು. ಓಡುತ್ತ 
ಬಂದು “ಮೇಮಸಾಬರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೋದ. ತಾವು ಗಣ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸ್ವ್ರಾ ಗತಿಸುವಾಗ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಮೇಲ್ವಿ 
ಚಾರಣೆ ಮಾಡಲು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ. ಜಾ ಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದು 
ಸ್ಲೇಟುಗಳು, ಗ್ಲಾಸುಗಳು, ಸಾತ್ರೆಗಳು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದವೇ ಹೊರತು 
ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲ. 

ದೊಡ್ಡ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಟೇಬಲ್ಲುಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿ 
ಮೇಲ್ವಾಸುಹಾಕಿ, ಅಡಿಗೆಯ ಮತ್ತಿತರ ಸರಿಕರಣಗಳನ್ನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ ರು. 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗೋಲಾಕಾರವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಸೌಕೆಕಾಯಿ, ಇನ್ನೊ. 0ದರಲ್ಲಿ 
ಟೊಮ್ಯಾ ಟೊ, ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಈರುಳ್ಳಿ ಹೋಳುಗಳು. ಬಿಳಿ ಅನ್ನ ಹಳದಿ 
ಅನ್ನ, ಚ ಅನ್ಸ, ಟೆ ಅನ್ನದ ಪ್ರಕಾರಗಳು. ಬೇಳೆ ನ ಸಲ್ಯ, ನಿನೋ 
ಸಿಹಿ, ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳು ಉಪ್ಪಿ ಕಾಯಿ” ಇದ್ದವು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಆಹಾರ ಮೂವತ್ತು ಜನರಿಗ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಬಂದವರು 
ನೂರಾರು ಜನ. ಇದು ಭೋಜನ ಕೂಟವೇ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಪರೆಡೇ ಹೇಳುವುದು 
. ಕಷ್ಟದ್ದಾಯಿತು. ಸರ್ಜನ್ರರ ಸತ್ತ್ವ, ಮೇಯರರ ಪತ್ರಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ 
ಪತ್ತ್ಪಿಯರೆಲ್ಲ ಮಾತಿಠಿಂದಲೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು ನಿಂಕ್ಕಿ “ನನ್ನ್ನ ಮನಿನ್ಕ್ರ 
ಬೆಂಗಳೂರ ಆಂಟಿಯಿಂದ ನನಗಾಗಿ ನಾಲ್ಫುು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ಸೀರೆ 
ತರಿಸಿದ್ದಾ ರಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಸೆ ಸಹಿತೆಯರನ್ನು ಬಾಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. 
ನಾನು ಸಿಡಿರೆರಗಿದಂತೆ ಆಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಹತ್ತಿ ತೂಗುನಲ್ಲಿ ನೊಣಕ್ಕೆ ಉಪವಾಸ- 
ಎಂಬಂತೆ ಇತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ, ಮಿತಥಾಷಿಯಾದ. ಇವರು ಜನರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಿರೆಯಲಿ ಸು ಒತಾ _ಯದಿಂದ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬು 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಮರುಗಿದೆ, ಅಧಿಕಾರ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಟೊಳು ತನ 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಾಣುವಂತೆ ಆಯಿತು. 


ಪಾತ್ರೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಬರಿದಾಗಿದ್ದರೂ 'ಯಜಮಾನತಿ, ಯಾರೂ ಏನೂ 
ತಿನ್ನು ತ್ರ ಲ್ಲನಲ್ಲ ? ಎಂದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ರು. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
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ತರಿಸಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಬ್ರೆಡ್‌ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಸಲ್ಯಗಳು ಬೇಬಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವು, 
'ಖಂದವು, ಎನ್ನುವದರೊಳಗೆ ಮಾಯವಾದನು. 


ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಬೀಳ್ಳೊಳ್ಳುವಾಗ, ಅಡಿಗೆ ಎೂಪ್ಟೆಂದು ಸ್ವಾದಿಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು! ನಿಮ್ಮ ಕೈಅಡಿಗೆಯ ಖ್ಯಾತಿ ಕೇಳಿಯೇ ಉಣ್ಣ "ಆಂದು ಬಾನ. 
ನಿಮ್ಮದು ಕ. ಎಂದು ಜಾ ಅತಿಥಿಗಳ ಟೊಳ್ಳುತನದ್ದೂ 
ಪರಜ ಯನಾಯಿತು. “ಅಡಿಗೆ ಬಹಳ ರುಚಿಕಟ್ಟಾಗಿರಜೇಕು. ತೆಯ? 
ಏನೂ ಮಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದ ಗೃಹಿಣಿ. 
ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಮ್ಮತ್ತ ನೋಡಿದರು. “ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ತಡವಾಗಿ 'ತಂದೂ 
ರಿಚಿಕನ್‌ ತಿಂದಿದ್ದೆವು, ಇನ್ನೂ ಜೀರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನೂ ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ? ನಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಡಿಗೆಯ: 
ವರು ತಮ್ಮ ಪಾಲನ್ನು ಮೊದಲೇ ಹೊಡೆದಿರುತ್ತಾರೆ ! ಎಂದು ಉಳಿದ ಚೂರು 
ಪಾರು ತಾವು ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಲು ತೆರಳಿದರು. 


ಹಸಿವ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೂ ಸುಖನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದಾ? 
ಎಂಥ ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿ ! 0ಎ ಬಿಳಗ್ಗ ನಾಲ್ಫು ಗಂಟಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದರೂ 
ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿಮಾಡಿ ಕುಡಿಯುವ ಸ್ರ ಆ ತ್ರ್ಯಲ ನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಆಡಿಗೆ `ಸುನೆಗೇ ದೊಡ್ಡ ಬೀ; 
ಜಡಿದಿದ್ದೆರು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವದೆಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತು 
ಕುಳಿತಾಗ, ಇವರು ಮೊದಲು ಈ ಸುವರ್ಣ ಪಂಜರದಿಂದೆ. ಹೊರ! 
ಹೋಗೋಣ, ನಂತರ ಮುಂದಿನದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸೋಣ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು 
ಸೋದರಮಾವ ಮತ್ತು ಮಾಮಿಗೆ ಒಂದು ಕಿರುಪತ್ರೆ ಬರೆಜೆ. “ಮುಂದಿಃ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕರಕೆಕಾಗುವದರಂದ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆ ಹೊರಜಿಜ್ಟೆ ವೆ. ನಿಮ 
ಸಕ್ಕ ರೆ ನಶೆ ಕೆಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಈ "ಹಸ ತ್ರ ಬಂಯುವ ಸಾಹ: 
ಬ ನಿಮ್ಮ ಆದರ, “ತಿಥ್ಯ್‌ ಬ್ರ (ತಿಗಳಿಗೆ ಸ ಚಿರ ಖುಣಿಗಳು” 
ಚೀಟಯನ್ನು ಕು ಚ ಮೇತೆ ಇಟ್ಟಿ. ಆದಕೆ ದ್ಹಾ ರಪಾಲಕತ 
ಸಾಹೇಬರ ಅಪ್ಸಣೆಯಿಲ್ಲದೇ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ು ಗಿತವರನ 


ಹ ೪೪ 
ಅತಿಥ್ಯ 


ಹೊರಗೂ ಬಿಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ... ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಾಗ್ಗ ಸಾಹೇಬರ ಸಾಮಾನು ಯಾವುದೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಗೊಟ್ಟಿ. 


ಗ್ರ್ಯಾಂಟರೋಡಿನ ಹೊಬೇಲಿನಲ್ಲಿ ಪಾವ್‌-ಭಾಜಿ, ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚಹಾ 
ಸೇವಿಸುತ್ತ, "ದಾದರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನ ಅಕ್ಕ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಅವರ 
ಮನೆ ತೀರ ಚಿಕ್ಕದು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಡಹು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಮುಂಬೈಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಲೇ “ಅಕ್ಳಾ, ನಾನು 
ಪತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ”. ಎಂದಾಗ ಅವರಿಗಾದ ಸಂತೋಷ 
ಅಸ್ಟಿಸ್ಟಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ದೋಸ್ತ್‌ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಕ್ಕನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದೆಯಲ್ಲ! ಅದೇ ದೊಡ್ಡದು. ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿದ್ಯಾವಂತ, ಸರಳ, ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಹುಡುಕಿತಂಜಿಯಪ್ಪಾ ಎಂದು ನನ್ನ ಕೂದಲು ನೇವರಿಸುತ್ತ, 
"ಎಂಥ ಸುಂದರ ಕೂದಲು ! ನಿನ್ನ ಎರಡು ಜಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡು' 
ಎಂದು ಹಿಡಿದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಳೆದಾಗ, ಅನರಿಚಿತೆಯಾದ ನನಗೂ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಕ್ಳ ರೆ ಮೂಡಿತು. ಅಕ್ಭಾ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಸ್ಬೊ ವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಎರಡು ಕಪ್‌ 
ಚ ಬಿಸ್ಳೇಟು ತಂದಿಟ್ಟರು. ಮುಕ್ಳಾಲು ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರಿಸಲ್ಯ, ಶಿರಾಗಳೂ 
ಬಂದವು. ಜಾಣಕ್ಷತೆಯಿಂದ ರಜೆ ಎಸ್ಟಿ ದೈ, ಎಂದು ಪತ್ರೆ ಹಚ್ಚಿ ದಳು. ತಮ್ಮ ಲ್ಲೆ 
ಆಗ್ರಹಪೂರ್ವಕ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಚ ನಗರವನ್ನು. ಸುತ್ತಿಸಿದಳು. ಅವರಲ್ಲಿ 


ದ್ವಷ್ಟು ದಿನ ಕಮಿಷನಂ” ಮಾವನವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು ಹೊರಬೀಳದಂಕೆ 
ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿದ್ದೆ. 


“ದಸರಾ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈಸೂರು-ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡಿ ಹೋಗಲು 
ಬರಲಿದ್ದೆ ವೆ. ನಿಮ್ಮ ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿದ್ದೆ ೇೀವೆ?, ಎಂದು ಮಾಮಿ 
ಯವರಿಂದ ಪತ್ರ ಸಸ ನನ್ನ್ನ ಜಾತೆ ಉಡುಗಿಹೋಯಿಶು. 
ರೇಷೆ ಸೀರೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸಸ್ಫಿ ನೇಶದ ನೆನಪು ಹಸಿರಾಗಿಯೇ ಇಕು. 
ಜನರು ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟೂ ನಿಚಲಿತರಾಗಜೇ ಅವರ ಆತಿಥ್ಯದ ಜವಾಬ್ತಾ ರಿಯನು 
ನನಗೆ ಬಿಡು” ನಂದದ್ದ ರಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯ್ತು. * ಮರು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
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ತಿಕೀಟು ಕಾದಿರಿಸಲು ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ಬಸ್‌, ಟ್ರೇನುಗಳ ಸೌಲಭ್ಯ ಸಾಕಸ್ಟಿದೆ. 
ಸ್ಥಳ ಕಾದಿರಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. "ರೈಲ್ವೇ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಹತ್ತಿರವೇ ಮನೆಯಿದೆ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಾರದು' 
ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಟ್ಯಾಕ್ಸೆಯಿಂದ ಇಳಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದವರಿಗೆ, "ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸ ಸುಖಕರವಾಯ್ಕೆ ? ಏರ್‌ಕಂಡಿಶನ್ನ 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಾ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, "ನಾವೀಗ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 
ಸ್ವಂತ ಖರ್ಚಿನ ಪ್ರವಾಸವಲ್ಲವೇ? ಎರಡನೆ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದೆವು' ಎಂದರು 
ಮಾಮ. ಮಾಮಿಯ ಮುಖ ತಟ್ಟನೆ ಕಳೆಗುಂದಿತು. ನಿಂಜೆಹಣ್ಣಿ ನ ಪಾನಕ 
ಸವಿಯುತ್ತ ಇದು ಯಾವ ಕಂಪನಿಯ ಜ್ಯೂಸ್‌? ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
, ಎಂದರು. ನಮ್ಮದೇ ಕಂಪನಿಯದು ಎಂದು ಚುಟುಕಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದರು 

ಯಜಮಾನರು. ಅವರು ರೋಕ್‌ ಖರೀದಿಯೊಳಗೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹತ್ತರಂತೆ 
ತಂದ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿ ನ ರಸ ಹಿಂಡಿ ಸಕ್ಫರೆ ಪಾಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ. ಸಾಯ್‌ರಪ್‌ 


ನಾದ ಕ ಮಡಕೆಯ ತಣ್ಣಿ ರು ಹಾಕಿ, ನೊರೆ ಬರಲು ಸ ಲ್ಪ ಅಡಿಗೆ 
ಸೋಡಾ ಜೆಂಸಿದ್ದ ರು. 


ಗರಿಗರಿಯಾದ ದೋಸೆಗಳನ್ನು ಒಂದರಹಿಂದೊಂದು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಳಿಸುತ್ತ 
“ಈ ದೋಸೆಯ ಮಿಕ್ಸ್‌ ಯಾವುದು? ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಎನ್‌. ಓ. ಆರ್‌ದ್ದೇ?? 


ಎಂದು ಮಾಮಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. “ಅಲ್ಲ, ಹು ಕ್ರೆಟ. ಆರ್‌ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿದೆ. ಅದರದ್ದು » ಎಂದರು. "ನಗೆ ನಗು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವದು 


ಕಪ್ಪದ್ದಾ ಯಿತು. ಕಾಥಿ ತರಲು ಒಳಗೆ ಓಡಿದೆ. ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಹ 
"ಇದು ಕೊಥಾಸ" ಫಿಲ್ಬಠ್‌ ಕಾಫಿಯೇ ?” ಎಂದು ಧಿಂಕಿ ಕೇಳಿದಳು. ಇದು 
4ಜಿ. ಕಾನಿ' ಹೊಸ ತೋದಧವೆಂದರು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸುತ್ತಾ ಟಕ್ಸೆ ಹೊರಟ ನಂತರ, ಯಶಸ್ವಿ ದೋಸೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ನೀನು ಸಾ ಎಂದು ಮೂರಗೆ ಸರಿಸಿದ ಮೈದಾ 
ಇತ್ತಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿಹಿಟ್ಟು, ಈರುಳ್ಳಿ, ಕೋತಂಬರಿಸೊಪ್ಪ್ಪ, 
ಸಣ್ಣ ರವೆ ನಸ ನೋಸೆ ಸ ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೆ ಪುಡಿಚಟ್ಟ ಸವರಿದ್ದೆ, 
ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಸ ಸಲ್ಯವನ್ನಂತೂ ಥೀನು ಮುಂಜಾಗ್ರ ತೆಯಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಯೇ ಮಾಡಿ 


ಕ್ರ 
ಇಟ್ಟ ದ್ದ? ಎಂದು ಹ ನುಡಿದರು. ಊ೫ಮಾಡಿ ನಿಕ್ಕ `ಎಡಗೆಗೆ ಇವರ 


ಆತಿಥ್ಮ ೪೭ 
ಹೆಸರು ಮುಂಜಾಗ್ರತಾಕ್ರಮವೆಂದು. ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು 
ಕಾಮತ" ಓಫಿನ್‌ ರೂಂ ಅಲ್ಲವೆ? ಎಂದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು. ಈ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ 
ಕೆ. ಕಾಫಿ ಯಾವುದು. ಎಂದಾಗ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಬ್ರೂ ಪುಡಿ ಹಾಕಿ, 
ಏಲಕ್ಕಿ, ಜಾಜಿಕಾಯಿ ಪುಡಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. . ಚಹ ಕುಡಿಯುವವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲ ಭಿಲ್ಬರ್‌ಕಾಫಿಯೇ ! ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಶೋಧದ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿವರ ನೀಡಿದರು. 


ಅತಿಥಿಗಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಊಟಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಆ-ವೇಳೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವದೇ ಹೆಚ್ಚು. ನಾವು ನಮ್ಮ 
ವೇಳೆಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಮಾಜಕರು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ವಾಸಸ್ಸಾದದ್ದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ! ಎಳೆನೀರು ಕುಡಿದು 
ಆಯ್ದತ್ತಂ ತಿಂದು, ಎಲ್ಲಿಯೋ ವಡಾ-ಕಾಫಿ ಸೇವಿಸಿ, ಹಸಿವು ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಯಾರೂ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಅಡಿಗೆಯೇ ರಾತ್ರೆಗೆ ತಾಜಾ ರೂಸ 
ತಾಳಿತು. ತೊನ್ಹೆಗೆ ಟೊಮ್ಯಾಟೊ ಸಾರಿನಪುಡಿ ಸೇರಿಸಿ, ರಸಂ ಸಾರೆಂದು 
ತ ಕರಣಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಮಾತಿ ಇಂಗಿನ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಟ್ಟಾ ಯಿತು. 
ಅರ್ಧ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗ ರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಆಫ್ಟ ಪೋಡಣಿ'ಭಾತ" ಮಾಡಿದರು. ಮರು 
ದಿನವೂ ಆಸ ಮಿಕ್ಕಿತು. ಅದರೆ ಮಧ್ಯಾ ಖಹ್ಮದ್ದೇ ಅಡಿಗೆ ರೂಪಾಂತರ 
ಷೊಂದಿತು. ಸಾರಿಗೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಬೀನ್ಸ್‌ ಜರ ಸೇಂಸಿ ಸಾಂಬಾರ್‌ ಎಂದರು. 
ಬೆಳು ಳ್ಳಿ ಹಶಿತುಂಠಿ, ಕರು ಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುರಿದು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಸಲಾವ”" ಎಂದರು. ಇನ್ನೊ ಗ ದಿನ ಉಳಿದ ಗಟ್ಟಿ ಜೀಳೆಗೆ ಜಾ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೂಟು ಎಂದು ಕಕೆದಾಗ ನನಗೆ ` ನಗೆ. ಮಿಕ್ಸಿದ ವ್ಯಂಜನಗಳ ಬಣ್ಣ 
ಬಹಲಿಸುವದು ಮತ್ತು ಭಾರಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಡುವದು ಮನೆತುಂಬ ಗೆ 
ಅನ್ನಿ ಸುವದೇ ಇವರ ಅಡಿಗೆಯ ಕೈಚಳಕವಾಗಿತು. ಮಿಕ್ಕಿದ ಆನ ವನ್ನೇ 
ಎರಡುಬಾರಿ ಲಿಂಬೂಭಾರ್ತ, ಚಿತಾ ೨ಾನ್ನಗಳೆಂದು ಕರೆದು ಜೆಳಗಿನ ನಾಶ್ತಾ ಕ 
ತಿನ್ರಿಸಿದರು. ಅಡಿಗೆಯವನ ರುಚಿ ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲದ ನಳಸಾಕವನ್ನೇ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಕೆಗೆ ಈ ಅತ್ತಾ ಧುನಿಕ ಅಡಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. 


ಅವನ್ನು ಸಿದ ಸಸಡಿಸುವ ನಿಧಾನಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾ ಕಕ್ಳಾ 
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ವಿಕ್ಸಿಯಾದ ನನ್ನ್ನ ನೆರವಿಗೆ ಇವರು ಬಂದರು. “ಅವಳದು ಹಳೇಕಾಲದ 
ಅಡಿಗೆ, ಮಾಪುು, ಅಳತೆ, ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿ ನ ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಎಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಪ್ರತಿ ಐಟಮ್ಮಿದ ಅಳತ್ಕೆ ತೂಕ್ಕ ಸೂತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆಯಿತ್ತರು 


ಮೈಸೂರು ನೋಡಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮರುದಿನ ಸೋದರಮಾವನ 
ಸಂಸಾರ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟು ಥಿಂತಿತು. ಅವರನ್ನು ಬೈ ಭನ ಹತ್ತಿಸಿ 
ಜಂದಿರುಗಿದ ಇವರು ಆಲ್‌ಮೇರಾದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಪೊಟ್ಟಣವೊಂದನ್ನು 
ಹೊರಗೆಳೆದು ನನ್ನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತರು. ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಐದು ರೇಷ್ಮೆ 
ಸೀರೆಗಳು |. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಬಂದವೆಂದು. 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿಜೆ. ಅಂದು ಮಾಮಾ, ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡಜೇಕೆಂದು. 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗಾಗಿ: 
ನಾಲ್ಕು ರೇಸ್ಮೆ ಸೀರೆ ಕೊಂಡ ಅಂಗಡಿ ಯಾವುದು? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 
ಅವನ್ನು ಮಾಮಿಯವರು ಕುಹಶಕದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದು ನೆನನಿಗೆ ಬಂದ್ಳು 
“ನೀವಾಗಿ ಇದನ್ನು ನೆನಪು. ಮಾಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಅಂದಿನ 
ಭಾರೀ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳ ಹಣ ಕೊಡುವದನ್ನುು 
ಮಾಮಿಯವರು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಮಾಮ. ಹಣಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರು. ಅದರಿಂದ ನಾನು 
ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆ ಕೊಂಡೆ. ಈ ಐದನೆಯದನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಬ್ರೀತಿಯ ಸೋದರ 
ಸೊಸೆಗೆ ಕೊಡಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಘಟನೆ 
ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಿತು ! 


ಮರು ಟಪಾಲಿಗೇ ಸೋದರಮಾವನವರ ಪತ್ರ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಅಡಿಗೆ 
ವಿಧಾನ ಶರಿಸಿಕೊಡಲು ಹಿಂಕಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾವನವರು, ತಮ್ಮ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುವ ರೀತಿ ನೋಡಿ 
ತುಂಬ ಸಂಶೋಷವಾಯಿತು. ಅಭಿಮಾನವೂ ಅನಿಸಿತು. ಸರಮಾತ್ಮ . 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿ ರಲಿ. ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಅತ್ಯಂತ 
ಯಶಸ್ವಿ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬವಣೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟೂ ಅಳುಕು ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಜಾತಕಬಲದಿಂದಲೇ 
ನಾನು ಈ ಪದವಿಗೆ ಏರಿದೆ ಎಂದು ಆಕೆ ದೃಢವಾಗಿ' ನಂಬಿದ್ದಾಳೆ. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಆಕೆಯ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನ, ನರಕವಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರೆಂದರೆ ಇವಳಿಗಾಗದು. ಮತ್ಸರ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಪುತ್ರ ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಈಗ ಮಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಅಚ್ಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನೀವು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಬಂದವರು, ಒಂದೇ ಒಂದು ಊಟ ಕೂಡ ಮಾಡದೇ ಹಿಂದಿರುಗುವಂತೆ ಆದ 
ಸಂದರ್ಭ, ಅಡಿಗೆಯವನಿಂದ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅಪಾರ ನೋವಾಯಿತು. 
ಇದಲ್ಲದೇ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆ ಎತ್ತಿಹಾಕಿದ ವಿಷಯ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೇ ತಿಳಿಯಿತು. ಸದಾಕಾಲ ನನಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗಲಾರದಂಥ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇವಳು ಮೈಮರೆತಿರುತ್ತಾ ಛೆ ನಿಮ್ಮ ತೀರ ಸಾದಾ, ಸರಳ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದೆ ನೆ. . ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನಸನೊಬ್ಬ ನೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬಂದು, ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬೇಡನೆನ್ನ್ನ "ಬೀಡಿ' ಬಾ 
ಕಳಕಳಿಯಿಂಂದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ವರ್ಷ ಮತಿ ಮುಷುಡಕೆಕಗೆ 
ಮಾಮಾ, ಹೃ ದಯಾಘಾಶದಿಂದ ಇಹಲೋಕ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ಅತಿಫ್ಯ ಒದಗಿಸುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಸದಾಕಾಲ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ವು. 


ಹೆ 
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ಜಾ್‌ೆ 
ಭು 


ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಜೇಟಿಯ ನಾಯಿ ಸಾಸ 
ವುದು, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಕುರುಹಾಗಿದ್ದರಿಂದ, ಠಂದೆಯವರು ಜೇಟಿ ನಾಯಿಂ 
ಜಾತಿಯ ಮರಿಯೊಂದನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದರು. ಬಾಮ, ಎಲ್ಲರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ತೀರ ಆಪ್ತ ವಾಗಿದ್ದಿ ತು... ಯಾವಾಗಲೂ ಜೊತೆಗೇ ಒ 
ಸಾಡಿಕೊಂಡಿತು, ... ಸಾಮಾನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ತರುಪ್ರದು, ಪಾಓ-ಚೀ 
ಹೊತ್ತು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಇ ಬರುವ ದ್ಭ ಶ್ಯ ಗಳೆಲ್ಲ ಊರವರಿಗೆ ಕುತೂಹ 
ಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ವು. ನಾನು ಬರುವುದನ್ನ 'ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ಜ್ದು ಭುಜದಿತ। 
ಹಾರಿ ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದು, ನೋಡಿದವರು ಬೆಚ್ಚು ವಂತೆ ಇರುತ್ತಿತು 
ಜನ್ಮ್ಮಾ! ತರತ ಬಾಂಧವ್ಯ ವೇನೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ದ್ದ ರ 
ಹ ಸಂಗಾತಿ, ಹುಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಲು ಹೋಗಿ ಮ್ಳ ನ ಬ್ಬ 
ಎರಡು ದಿನ ಊಟ-ತಿಂಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಅತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗಲೂ ಟಾನಿಖಿ ನೆನಃ 
ದರೆ ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕಾಲೇಜು, ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯದ ಶಿಕ್ಷಣ, ನೌಕರಿ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿ-ಇ 
ಓಡಾಡುವಂತಾದರೂ ಉತ್ತ ಸ ಸಾಯಿಯೋದನ್ನು ನನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಮಾ 
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ಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಬಲ ಕೊಂಚವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾ ಜೆಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ನನ್ನು 
ವರಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ಈ ಆಸೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ ನಂಗೆ, ಶು 
ಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುವ, . ಅವುಗಳ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಜು 
ಇದ್ದಂತೆ ಸಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತು ಸೋಜಿಗವಾಯಿತ್ತು 
“ಬೆಕ್ಳು, ನಾಯಿ ಸಾಕುವುದು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಿಗಿಯಾದದ್ದು. 
ಜೀವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ ಜೊಂಡಿಗ್ಕಾ (ಜಿರಳೆ) ಸಾಕು. 
ಲಾಲನೆ- ಪಾಲನೆಗೆ ಸರ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ, ಸಂತಾನೋತ್ಸತ್ತಿಯೂ ಬಲು 
ಜೋರು” ಎಂದು ಅಮೋಘ ಸಲಹೆಯಿತ್ತರು ! ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅಂದವಾದ 
ದೊಡ್ಡ ಗಾಜಿನ ಭರಣಿಯನ್ನುು ತಂದರು. ಅದಕೃಷ್ಣು ಕೊಬ್ಬರಿ, ಎಣ್ಣೆ 
ತಿಂಡಿ, ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಸಂತಾನೋತ್ಪತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ 
ತೊಡಗಿದ ಜಿರಳೆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಶ ಶಯನಗೃಹದ ಅನುಕೂಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ “ಇಂದು ಗಂಡು ಮೈಪರೆ ಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಹೆಣ್ಣು 
ಗಬ್ಬವಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಯಿಡುತ್ತದೆ, ಇನ್ನ ೦ಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರು 
ಮರಿ, ಜಿರಳೆ ಬರುತ್ತವೆ” ಗ ಸಂಭ್ರ ಅತ ವಾರ್ತಾ ಹ ಸ್ರಸಾರ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 


ನನಗೂ ಜಿರಳೆಗೂ ಆಜನ್ಮ ವೈರ. ಜಿರಳೆ ಕಂಡರೆ ಹಾರಿ ಬೀಳದಿದ್ದೆ ರೂ 
ಅವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ, ವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭರಣಿಯ ಹೊರಗಿನ ಜಿರಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಯಮಸದನಕ್ಕೆ ಗಜ ಜಿ ಇವರು ಇಲ್ಲದಾಗ ಭರಣಿಯ 
ಜಿರಳೆಗಳೂ ಇಳಿಮುಖವಾದುವು. “ಹೊನ್ನಿನ ಮೂನು ಸಾಕೋಣವೇ ?? 
ಎಂದು ಆಕ್ಟೇರಿಯಂ ವಿಚಾರವನ್ನು ಇವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. “ನಾಯಿಯ 
ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಜೀಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿದೆ. 


ತಾಯಿಯಾಗುವ ಅನಕಾಶವೊಂದನ್ನು ವಿಧಿ ಕಸಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಬಳಲಬಾರದೆಂದು ಇವರೇ ನಾಯಿ ಸಾಕುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಸಸ ರ್‌ ಶಾಂತಳಿಂದ ಪುಟ್ಟ "ಪೊಮೆರಾನಿಯನ್‌' ನಾಯಿಮರಿ ಕೊಂಡು 
೦ದರು. ಹಿಮದಂತೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದ ನಾಯಿಗೆ "ಶ್ರೇತಾ' ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು 


೫೨ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಸೂಚಿಸಿದರು. ಅದು ಹೆಣ್ಣು ಮರಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಂತಾನೋತ್ಪತ್ತಿ. 
ಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾಗ ಶಾಂತಾ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ತರಹ ನಾವೂ ಮರಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ: 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಪಾದನೆ: ಮಾಡಬಹುದೆಂದರು. ಈ ವಿಚಾರ. ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. 
ಕಾಡಿಗೆ ತಿದ್ದಿದಂತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣು, ಮೆತ್ತಗಿನ ಮೈರೋಮ, 
"ಬೆಕ್‌ಬೆಕ್‌” ಎಂಬ ಮಂಜುಳ ಜೊಗಳುವಿಕೆ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮೋಹಿಸು.: 
ವಂತಿದ್ದವು. ಶ್ರೇತಾಳ ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದದ್ದೇ ಅರಿವಾಗ: 
ದಂತಾಯಿತು ; ಸಾವು-ನೋವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲೂ ಬಿಡುವು ಸಿಗದೇ' 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಇರುವಂತೆ ಆಯಿತು. 


ನಾಯಿಗಳೆಂದರೆ ಮುಖ ಮುರಿಯುವವರೂ ಶ್ವೇತಾ ಬಗ್ಗೆ ತಳೆದ: 
ಆಸ್ಕೆ-ಆಸಕ್ತಿ ಆಶ್ಕ ಗ್ವರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಜುತಸಂಶಾಸಗ್ಥೆ "ಜೊತೆಗೇ: 
ನಿದ್ಯುರ್ತ ಪೂರೈ ತ್ತ ನೀರು ಮಿತವಾಗಿರುವ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಾ ನಕ್ರೆ | 
ತಲಾಖ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಇವರು ಶೆ ಶಾಗೆ ತು ಭತ್ತು ಸ್ಮಾನದ ಸಚ ತಪ್ಪ 
ದಂತೆ ೋಡಿಕೊಡರು. ಅಜ್‌ ಮ್ಳೈ ಕಾಂತಿಗೆ ತಾರೆಯರ "ಲಕ್ಸ್‌' ಸತಿ] 
ಬಂದಿತು. ಮೈ ಒರೆಸಲು ದುಬಾರಿಯ ಟರ್ಕೆಶಿ ಹ ರೋಮ: 
ಬಾಚಲು, ಮ್ಳ ದುವಾದ ಬ್ರಶ್ಶಿ, ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಸೌಡರ್‌, ಸೆಂಟ್‌, 
ಮಲಗಲು ತೂಗುತೊಟ್ಟ ಲು `ದರಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ಬ್ಚಿ ಹೊದಿಕೆಯ ತೂಲ; 
ತಲ್ಫ, ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳು ಲು ಬೆಚ್ಚ ಗಿನ ರಗ್‌ ಒಸುತಿದಾಗೊಮ್ಮೆ "ಬೆಲ್‌... 
ಡಿರ್ಲ' ಎನ್ನುವ. ಹಲವಾರು ಆಧಿಕೆಗಳು ಬಂದವು. ಚೀಪಲು ಜಾಂಬಿಸಿತ್ತೆ 
ನಿಪ್ಪಲ್‌ ತಂದಾಗ ನಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಸ್ಸಲ್‌ ನಾಯಿಗೆಂದು: 
ಅರಿತ ಅಂಗಡಿಯವ ಎಲುಬಿನ ಆಕಾರದ 'ಬಿಸ್ಕೀಟು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದ ! ಎಂಥಾ! 
ಗಚ್ಛ ಎಲುವುಗಳನ್ನೂ ಸೀಳಿ ಸೀಪಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಮಿಗೂ ಮಿೂನಿನ: 
ತಿರುಳು, ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾಡಿದ ಬಿಸ್ಕೀಟು ತಿನಿಸಜೇಕಾಗಿದ್ದ ಶ್ವೇತಾಗೂ। 
ಎಲ್ಲಿಯ ಅಂತಶರವೆಂದು ನೆನಸಿ ಮರುಗುವಂತಾಯಿಶು. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದಿಂದು: 
ರಜಾದಿನಗಳಿಗೆ ಅಮೇರಿಕೆಯಿಂದ ಬರಲಿದ್ದ ಆಪ್ತಮಿತ್ರನಿಗೆ ಉಳಿದೇನನ್ನೂ 
ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, ಅತಾ ಧುನಿಕ ಪೌಸ್ಮಿಕ ನಾಯಿ ಬಿಸ್ಕೇಟು ತರಲು ತಿಳಿಸಿ. 
ಥಾಗ ಇವರು ಎಲ್ಲೆ ಯು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹಾರಿ ರೆ ಎನಿಸಿತು. 
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ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆ ಶ್ರೇತಾಗೆ ತೊಡಲು ಕಾಂಜೀವರಂ ಲಂಗ ರವಕೆ 
ತಂದಾಗ ಜೊತೆಗೆ ಬ್ರಾ, ಪ್ಯಾಂಟಿ ತಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಾಗ "ಓ ! ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿ [' ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಹೊರಟವರನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರ ಬದಲಾಗಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಗೆಜ್ಜೆಗಳಿರುವ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಸರ ಶಂದರು. ಸಹಸ್ರ ರೂಸಾಯಿ ಬಾಳುವ ಅಲಂಕೃತ ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಅನಹರಿಸದೇ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ 
ನಾಯಿಯ ಒಂದು ಲಕ್ಷದ ವಿಮೆ ತೆಗೆಸಿಯೇಬಿಟ್ಟಿರು 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತ, “ಏನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ನೋಡು !” 
ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಜೆಲೆಯುಳ್ಳೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕ ಯಂತ್ರ 
. ಹೊರಗೆಳೆದಾಗೆ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಇನ್ನಾದರೂ ಶ್ರೇತಾಳ 
' ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ಮು ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬಹುದು, ಎಂದು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ್ನ ಎಣಿಕೆ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. “ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವರು, ತಮ್ಮ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಹರಾಜು ಮಾಡಿದರು. ಈ ಜರ್ಮನ್‌ 
ತಯಾರಿಕೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ನಮ್ಮದಾಗಿದೆಯೆಂದರೆ 
ನಂಬುತ್ತೀಯಾ? ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಜಂತು, ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಳುನಿನ ಬಾಥೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಗುರುತಿಸಿ. ಔಷಧೋನಚಾರ ಮಾಡಜೀೇಕು 
ಎಂಬುದನ್ನು "ಸಾಕುನಾಯಿ' ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಶ್ರೇತಾಳ 
ಮಲವನ್ನು ಜಂತುಗಳ ನೊಟ್ಟೆಗಳಿವೆಯೇ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಲು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ” ಎಂದಾಗ ನನ್ನವರ ಮುಗ್ಧತನಕ್ಕೆ ಮುರುಗುವಂತಾಯಿತು. 


ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರಂತೆ 
ಕುರಿ-ಕೋಳಿ ನಾಯಿಗಳ ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ, ಸಾಯುತ್ತವೆ. ಅವಕ್ಭಾರು ಮೇಣ 
ಬತ್ತಿ, ಹಚ್ಚಿ, ಆರಿಸಿ ಕೇಕುಕೊಯ್ದು “ಹ್ಯಾಪಿ ಬರ್ತಡೇ? ಹೆಳುತ್ತಾರೆ? 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಡತಿಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಲೇಖ-ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ತಯಾರಿಸಿ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವ ಸರಿಸಾಠ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗದಾಗ, ಅಂಜೆಯಿಂದಲೂ 
ಈ ಅಪೂರ್ವ ಕಾಣಿಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಶ್ವೇತಾಳ ಹುಟ್ಟುದಿನ ಯಾವ ಬರವಣಿಗೆ 


೫೪ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಯನ್ನೂ ಮಾಡದ್ದರಿಂದ ಈ ವರ್ಷದ ಕೊಡುಗೆ ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾತರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ . ಆ ದಿನ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹೊತ್ತು ತಂದು, "ಇದು ಏನೆಂದು ಹೇಳು ನೋಡೋಣ' 
ಎಂದರು. ಫ್ರೇಮು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, “ನಿಮ್ಮ ಕಲಾಕೃತಿ ನಿರ್ಮಿಸಲು 
ಬಿಡುವು ಸಿಗದಿದ್ದರಿಂದ, ರವಿವರ್ಮನ ಪ್ರಿಂಟೆಂಡ್‌ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಿಸಿ ತಂದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಮೂಡಲಿಸಿದೆ. “ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲಕಣೇ? ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಗಳ ಲಕೋಟೆ ಕೈಗಿತ್ತರು. ಎಲ್ಲಾ 
ವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಸಾಲಂಕೃತ ಶ್ವೇತಾ ಠೀವಿಯಿಂದ ಸೋಫಾ 
ಮೇಲೆ ನಿರಾಜಿಸಿದ್ಧಾಳೆ. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಡತಿ ಕೈಲಿ ಸುಖಾಭ್ಯಂಜನ 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. “ನೀವು ಕದ್ದು ಚಿತ್ರ ತಗೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಖದೀಮರೆಂದು. 
ಗೊತ್ತು. ಆ ದೊಡ್ಡೆ ಚಿತ್ರ ಯಾರದೆಂದು ಬೇಗ ಹೇಳಿ” ಎಂದೆ. ಬಿಡಿಸಿ: 
ನೋಡಿದರೆ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. “ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗೆ ಶ್ರೇತಾಳನ್ನು ಹೊರಗೆ: 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗ, ನಾನು ಹೇಗೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕೈಗನ್ನಡಿ: 
ಹಿಡಿದಂತಿತ್ತು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ... ಅವಳ ವೇಗಕ್ಕೆ ನಡೆಯಲು ಅನುಕೂಲ: 
ವಾಗುವಂತೆ ಸೆರಗು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಜೋರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ, ಹುಬ್ಬು. 
ಗಂಜಿಕ್ಕಿ ತುಓಕಚ್ಚಿ ಒನಕೆ ಓಬವ್ಹನಂತಹ ರುದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿದ ಭಾವ, 
ಶ್ವೇತಾಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ನಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಲು ಎತ್ತಿದ ಕೋಲು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಕ್ರೇತಾಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊರಳಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು: 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ !. “ಆಹಾ ! ಎಲಿರುಜೆತ್‌ ಬೇಲರಳದು ಇಂಥ | 
ದೊಂದು ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದರೆ ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತ ಭಾಯಾಚಿತ್ರಕಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ! 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯೇ ಇಷ್ಟ” ಎಂದು: 
ಹೇಳದೇ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 





ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಳದ ಹೊರಗೆಲಸದ ಭದ್ರಿಗೆ, ಶ್ವೇತಾ, "ಸೀತಾ' ಆದಳು... 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಮೂರಡಿ ಎತ್ತರದ ಆಲಸೇಶನ್‌ ನಾಯಿ ರೊನ್‌ 
ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರೂ ಅದರ ದೈತ್ಯಾಕಾರಕ್ಕೆ ಅಂಜಿದನರೆಲ್ಲ] 


್ರ 
"ರಾವಣ'ನೆಂಡೇ ಸರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿವಸ. ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದಾಗ! 


ರಾನಣನೆನ್ನು ಮೋಹಿಸಿದ ಸೀತೆ ೫೫ 


ಭದ್ರಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ಐಜೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಯಗ್ರಸ್ತಳಾದ ಭದ್ರಿ ಓಡಿ ಬಂದು, “ಅಮ್ಮಾ ! ಸೀತೆ ರಾವಣನ ಹಿಂದೆ 
ಓಡಿ ಹೋಯ್ತು. ನಗೆ ಭಯಾ |!” ಎಂದು ನಿದಸುರುಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 
ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ನಕ್ಕರು. ಕಲಿಕಾಲ ನೋಡ್ರಿ, ಸೀತೆ ರಾವಣನ ಹಿಂದೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀತೆಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ನಾನೂ -ಹಿಡಿದೆ. 
ಗೇಣೆತ್ತರ ಸೀತೆಯನ್ನು ಚೀನಾತ ಆಟಿಗೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ರಾವಣನು ಸುತ್ತಾ 
ಕುಯ್‌ಗುಡುತ್ತ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನಿಸರೀತವನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾಗದೆ, ರಾವಣನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಲು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸೀತೆಯನ್ನು ಎಳೆದು 
ತರಬೇಕಾದರೆ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಖರ್ಚುಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ರಾವಣನ ಹತ್ತಿರ ಸೀತೆ ಓಡುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲು 
ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ರಾವಣ, ಜೊಗಳಿದಾಗ ಅದು ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾರಿಹೋಕರಿಗೆ ರಾವಣ ಜೊಗಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ಸೀತೆಯ ಆಲಾಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಅದು ಜೋರಾಗಿ ಬೊಗಳಿದಾಗ ಸೀಕೆ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿದು 
ಮೂತ್ರ ನಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ 
ಸ್ಥ ಚ್ಛತೆ ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವದು ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಶು. 
ಒನ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಮೆರಾ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುತ್ತ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಕುಳಿತ ಸೀತೆಗೆ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗ್ರಹಣ ಕಲಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಒನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಅವಳ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿತು. ಬಾಲ್ಯ ಅಂಚಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಹೊರಟ 
ರಾವಣನನ್ನು ನೋಡಿ ಕುರುಡು ಹೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಧುಮಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಪುಣ್ಯ ಕೈ ಸಂಪಿಗೆ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು, ಕೈಕಾಲು ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
1! '`ುತಿಮತಿಯಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಇದಿಲ್ಲ ರಾದ್ದಾ ಂತವೆಂದು, ವೆಟ್‌ ಡಾಕ್ಟ ರರೆ 
ಹತ್ತಿರ ಓಡಿದೆ. ಪ್ರಥಮ “ಚಿಕಿತ್ಸ ನಡೆಸಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ ಇಡಾ! 
ಗರ್ಭ ಧರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಚುಚ್ಚು ದ ನಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದು, 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ನ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿ ಳಿದು ಹೋಜಿ. 


"ಹೆಸರಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಸೀತ್ಕೆ, ಲವ-ಕುಶ ಅವಳಿಗಳಿಗೆ ಜನ್ಮ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಛಾಭನಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ನುರಿಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಈದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 


೪೬ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾ ರಸ 


ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು. ಮಕ್ಕ ಳು ತಂದೆಯಂತೆ ಆಲಸೇಶನ” ವರ್ಗಕ್ಕೆ 

ಸೇರಿದರೆ ಉತ್ತಮ್ಮ ಗ ಪೊಮೆರಾನಿಯನ" ಆದರೂ ಚಿನ್ನಾ ಗಿರ. 
ತ್ರದೆ' ಎಂಬ ನಿಚಾರಚಕ್ರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ದೀಹದ 

ನಾಲ್ಕು ಆಲಸೇಶನ್‌ ಮಂ ಬೆಳೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ. ಅವೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯ! 
ಗಣಕ್ಕೇ ಸೇರಿದವು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ರಾವಣನ ನಾಶೀಪುಡಿ ಬಣ್ಣ ತಾಳದೆ! 
ಸೀತೆಯಂಶೆ ಶುಭ್ರವಾದರೆ ಬೇಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಬರಬಹುದು ಎನಿಸಿತು. ಗರ್ಭಿಣ 
ಸೀತೆ ಸದಾಕಾಲ ಮಂದವಾಗಿ ಮಲಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಾ? 
:ಎರಿಮಿಕ್‌' ಎಂದರು. ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಂತರ ವಾಂತಿ? 
ಸುರು. ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಅನಂತರ ರಕ್ತ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಹ 04 ರ್ರಸೂತಿ ತಿ ಆಗದೇ ಸೀತೆ ನರಳುವುದನ್ನು ನೋಡಲಾಗದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸೋಣನೆಂದರೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ವಾಹನ ದೊರೆಯ! 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚಡಪಡಿಕೆ ನೋಡಿ, ಇವರು ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊತೊ, ಯ್ದರು. ಸಹಜವಾಗಿ ಮರಿಗಳು ಹೊ 
ಬಾರದೆ ಡಾಕ್ಟ ನು ಸಿರರಿಯನ್‌ ಮಾಡಿ ಹೊರ ತೆಗೆಯಜೇಕಾಯಿತು: 
ಸಾಕು ನಡ ಹೆರಿಗೆ ಖರ್ಚು, ಹೊಟ್ಟೆ ಮಗಳ ಜೊಚ್ಚ ಲು ಬಾಣಂತನಡ 
ಖರ್ಚಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 





ಮರಿಗಳ ದರ್ಶನ ಪಡೆಯಲು ನಾಶ್ತಾ ಕೂಡ ಮಾಡದೇ ಆಸ್ಪಕ್ರಿಃ 
ಧಾವಿಸಿದೆ. ಸೀತೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಅರೆ ಜಾಗೃತಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಬಿರ 
ಲಾಗದ ಮೂರು ಕರೇ. ಹಂಡ ಬಂಡ ಮರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬ! 
ಯಾಯಿತು. “ರೀ, ಈ ಮರಿಗಳು ಆಲಸೇಶನ್ನೈೆ, ಪೊಮೆರನ್ನೇ ?? ಎಂದ! 
ಇವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, “ಕಣ್ಣಿದ್ದವರಿಗೆ ಇವು ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿಯ ಮಿಶ 
ತಳಿಯೆಂದೇ ತೋರುವವು” ಎಂದು. ಖಾರವಾಗಿ ನುಡಿದಾಗ ದಿಕ್ಕೆ 
ತೋಚದಾಯಿತು. 


ಮೋಸವಾಗಿದೆ. ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಭದ್ರಿಯನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಸೀತ್ಕೆ ಮಾಲಿಯ ಕುರೂಪಿ ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿಯೊಡನೆ ಸಖ್ಯ 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದು ನಿಜ ತಾನು ಒಂದು ದಿನ ಮಾಲಿಯ ನುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾಃ 





ರಾವಣನನ್ನು ನೋಹಿಸಿದ ಸೀತೆ ೫೭ 


ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕರಿಯ. ಸೀತೆ. ಸೇರಿ "ಕುಣಿದದ್ದು” ನಿಜವೆಂದು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಈ ಕೆಲಸದವಳ ಅಜಾಗ್ರ ತೆಯಿಂದೆ ಸಹಸ್ರಾ ರು ಸ 
ಹಾನಿಯಾಯಿತು ಎಂದು ಮರುಗಿದೆ. ಗ್ಗ] ಸಳಗೊಂದಕ ಮರಿ, ಮೇಡಂ 
ನಾಕೊಂದು ಮರಿ ಒಯ್ಯ್ಯು ತ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಕಾದಿರಿಸಿದವರೆಲ್ಲ, 
ಮರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹ ಇತ್ತ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. ಮರಿಗಳದೇ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಯಿತು. ಇವರೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ತ ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದರು. ಯಲಹಂಕದ 
ಫ್ಯಾ ಕ್ಫ ರಿಗಳ ಕಾ ಂಟೀನುಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ಆಹಾರದಿಂದಲೇ ಅ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದರೆ 
ಬೀನಿ ಸೆ ಬದುಕಿಯಾವು, ಎಂದು ಯಲಹಂಕದವರೆಗೆ ಯಾತ್ರೆ 
ಬೆಳೆಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರು. 


ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಸನ್ನವದನರಾಗಿ ಬಂದವರು “ಒಂದು ಕಾರು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದರು. "ಲಾಟ್ರ ಹತ್ತಿದೆಯೇ ?? 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ “ಬಕೇಟುಕೊಳ್ಳದೇ ಲಾಟ್ರ್ರ ಹತ್ತುವದು ಹೇಗೆ? 
ಹಣ ಕೂಡಿಸಿಯೇ ಕೊಳ್ಳುವದು. ಬುಕಿಂಗ್‌ ಮಾಡಲು ಜೇಕಾದ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ' ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೆಮೆರಾ, ಟೆಲಿಲೆನ್ಸ್‌, ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಫ್ಲಾಶ್‌ 
ಮಾರಿ ಹೊಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು? 
ಎಂದು ಸುಲಭೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿವರಿಸಿದರು. “ಇನ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಕಾರಿನ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
' ಯಾರಿಗಿದೆ ?” ಎಂದು ಅಸಹನೆ ತೋಟ “ನಿನ್ನ್ನ ಶ್ವೇತಾಳಿಗಿದ್ದ ಷ್ಟು 
ಬೇರಾರಿಗಿದೆ ? ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದ ದ್ದೇ ಒಂದು ಸ, ಅ 
ಇದ್ದ ರೆ ಅವಳು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ “ನೋವು ಅನುಭವಿಸಜೇಕಾಗಿರಲೆ ನೇ ಇಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೆ ಶ್ಚ ರ 
ದಿಂದ ಹೆಬ್ಬಾಳಕ್ಕೆ ಕಾಲುನಡಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ. ಡಾಕ ಕೈರರನ್ನು ಬಜ ಸಿ 
ಕರೆತರಲು ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ... -ಕಾರಿದ್ದ ರೆ ಇವನ್ನ ಲ್ಲ ಹದಿನ್ಸೈ ಜೀ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತೆ ದು ನಿನಗೆ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲವೆ? ತೀರ ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡ ಶ್ತ ತಾಗೆ ಶುಭ ಹನೆ ತಿನಿಸಲು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ 
ಬೇಡವೆ 1 ಎಂದೆಲ್ಲ ಸವಾಲು ಹಾಕೆದರು. ಇದಕೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದ ೪ಿಲ್ಲದ್ದ ಸ್‌ 
“ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲಾವಕಾಶ ಕೊಡಿ, ವಿಚಾರಿಸಿ ಸ ತೆ? .. 


ಹೇಳಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಹೊಸ ಗ್ರಹಚಾರವೆಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊಶು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಆಯಿತು. ಎ 


೫೮ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ಸೀತೆಯ ಆಗಮನದಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಾದ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ 
ಗಳನ್ನು ಪರಾಮರ್ಶಿಸಿದೆ. ಮಾತು, ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ನಗೆ ಹಾಸ್ಯಗಳೆಲ್ಲ 
ನಿಂತೇಹೋಗಿದ್ದವು. ಇವರ ಬರವಣಿಗೆ ಬಂದ" ಆಗಿ ಛಾಯಾಗ್ರಹಣವೆಲ್ಲ 
ಸೀತೆಗನ್ಟೈ ಸೀಮಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಾಕೆಯ ಜೇಕ್ಕು ಬೇಡಗಳನ್ನೂ 
ವಿಚಾರಿಸಲು ಪುರುಸೊತ್ತು ಸಿಗದಾಗಿತ್ತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಉಳಿಸಿದ ಕಾಸು 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಜಮಾ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಸೀತೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ಹೆರಿಗೆಗೆ 
ಖರ್ಚಾಗಿ ಸಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಜೇರೆ ಸೀತೆಗಾಗಿಯೇ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಕಾರು 


ಕೊಳ್ಳ ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಪರಿಹಾರ? ಎಂದು ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಕೊನೆಗೊನಕ್ಳೆ ಉಸಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದೆ. 


ದಕ ಸೀತೆಗೆ ಸಡಗರದಿಂದ ಸ್ನಾನ ಹಾಕಿದೆ. ಪೌಡರ್‌ ಸಿಂಪ ಸಡಿಸಿದೆ. 
ಸೆಂಟ್‌ ಸ್ಪ್ರೇ ಮಾಡಿದೆ. ಲಂಗ, ರವಕೆ ತೊಡಿಸಿ, ಸೆಕ್‌ಲೆಸ್‌ ಹಾಕಿದೆ. ಹೂ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ತೊಡಿಸಿದೆ. ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಸೀತೆಯನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರಣಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. “ಡಾಕ್ಟರ”, ಹಲವಾರು 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಿಕೆತ್ಸೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿದ್ರಿ, ಸ್ನೇಹದ ಕಾಣಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಈ ಕಿರುಗಾಣಿಕೆ ಕಂಸ ಬೇಕು] ಎಂದಾಗ ಅವರು ಮೊದಲು 


ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ... ತಾವೂ ಒಂದು ಪೊಮೆರಾನಿಯನ್‌ ಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಅಂದು ಬೇರೆ ಅವರ ಹುಟ್ಟು ದಿನವಂತೆ. ಈ ಕೊಡುಗೆ ಬಂದದ್ದು ಆನಂಗೆ 


ತುಂಬ ಸಂತೋ ಸಾ ಸ ಕೊಟ್ಟು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಚಿಸಿ" ಸೀತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಿನ ಮಳೆಗೆರೆದರ 

ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದ ಸ ಸೀತಾ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತ ನಡೆದದ್ದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು "ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬಬಹುದು, ಪರಿತಸಿಸ 
ಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ "ಇದೋ ಬಂದೆ' ಎಂದು ಹೊರಗೆ 
ಹೋದರು. *ೆಲಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಿಠಾಯಿ, ಕಾರದ ತಿಂಡಿ, ಹೂ, ಹಣ್ಣು 
ಹೊತ್ತು ತಂದರು. “ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ಕಾಯಾ ವಾಚಾ, ಮನಸಾ, ಮಾಡಿದ ಯತ್ನಕ್ರೆ ಯಶಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಇಂದೇ 
ಸುದಿನ” ಎಂದು ರುಚಿಯಿಂದ ಶಿಂಡಿ ತಿಜಿಡರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು 
ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣಚಿತ್ರ ತೆಗೆದರು. ಸಂಜೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕೇಸ್ಮೈ ಸೀರೆ 
ಕೊಡಿಸಿದರು. 








ಗಂಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆ 





ತುಂಬಾ ಸಂಭಾವಿತ ಮನುಷ್ಯ ! ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿ [? ಒಬ್ಬ ಸಭ್ಯವ 
ಯನ್ನು ಸತಿಯಾಗಿ ಪಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ "ಎಲ್ಲರೂ ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು. ಸ 
ಸಿಗರೇಟು, ಮಾನಿನಿ, ಕೇಸು. ಇತು ದುರಭ್ಯಾಸವೂ ಇ1 | ಎಂದು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಶುಭಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತುತಂದರು. ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ » ನಾಟಕ, 
ಕ್ಲಬ್‌, ಕ್ಯಾಬೆರೆಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೋಡ್ಪತ್ತಿ ಪತ್ತೆ 
ಹಚ್ಚಿ ದರು. ಬಿಯರ್‌ ಹೋಗಲಿ, ಚಹಾ, ಕಾಫಿ ಕೂಡ ಸೇವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
'ಸಿಗುವಿನಂತೆ ಬರೇ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತಾ ತಾನೆಂದು ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ ಹಾಸ 
ಮಾಡಿದ. ಚಹಾ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯದವರೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವದು 
ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದೇ ದೊಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಯಿತು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಮದುವೆಯಾದ 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ರಾಜಸ್ಸಾ ನದ ಮೂಲೆಯ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಬಲನಂತಮಾಡಿ ಅವುಗಳ ರೂಢಿ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ 


೬೦ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ರಸ್ಕ 


ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಬೀಡ ತಿನ್ನಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರೂ ಕೊನೆಗೂ 
ಜಯ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸಮಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಾಸನಿಟ್ಟು ನಾನೇ ವೀಳ್ಯವನ್ನು 


ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


ರಾಜಸ್ಥಾನದ ಮೂರುವರ್ಷ ವಾಸ್ತವ್ಯದ ನಂತರ, ಪಶ್ಚಿಮ ಬಂಗಾಲದ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಊರಾದ ಪ್ಲಾಸಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಯಾವ ಏರು -ಪೇರೂ 
ಇಲ್ಲದೇ ಜಾರಿಕೊಂಡವು. ಯಾವ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಮಹಾ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ ವೋ, ತೊಂದರೆಗಳು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಂತೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 
ಕ್ಯಾಮರಾದ ಬಿಡಿ ಭಾಗವೊಂದು ಸಿಗದೇ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸರಿಚಯ 
ದವರು, “ರವಿವಾರ ಸೇರುವ ಚಿಕ್ಕಸೇಬೆಯ ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗದ ಸಾಮಾನು 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ಜೂಗತಗಾ್‌ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಹಾದಿಯೇ 
ಬದಲಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೋದವರು, ಗಂಟಿ ಎರಡಾದರೂ ಬಾರದ್ದ ರಿಂದ: 
ದುಗುಡವುಂಟಾಯಿತು. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಶ್ವ ಗಂಟಿ ಮೊದಲೇ ಹಿಂದಿರುಗು. 
ವದು ಇವರ ಪರಿಸಾಠ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಸ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆಟೋ, ಮನೆ 
ಯೆದುರು ನಿಂತಿತು. ದುಗುಡ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಾಲನಡಿಗೆ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯ. 
ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಬಸ್ಸು. ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದರು? ಎಂದು ಊಹಿಸಲಾರದೇ 
ಹೋದಿ. ದೊಡ್ಡೆದೊಂದು ಗೋಣಿಚೀಲವನ್ನು ಇಳಿಸಿ ತಾವೂ ಇಳಿದಾಗ, 


ಸದ್ಯ ಕ್ಲೇಮವಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. 


ಅಂದಿನ ತಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ಕಥೆ ಹೇಳೆಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ದಣಿದು 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಮೊದಲು ಸ್ಟಾನ-ಊಟ ಮಾಡಿ, ವಿ ಶ್ರಾಂಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, 
ನಂತರ. ಮಾತನಾಡೋಣ ಎಂದಕೂಡಲೇ ಉರಿದೆದ್ದು , “ನೀನು ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿಕೋ, ನನಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಬೇಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಇಸ್ಟೊಂದು ರುದ್ರಾ ವತಾರ ತಾಳಿದ್ದ ನ್ಸ್ನು ಈತನಕ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೆಚ್ಚಾ ದೆ. ಸುಮ ನೆ ಇವರ ಜಟುನಟಕೆ ನೋಡಲಾ ಸಿದೆ. ಚೀಲದೊಳ 
ಗಿನ ತಾ ನತ್ತಿಟ್ಟರು. ಏನೇನಿಸಿಕೋ, ಯಾಂತ್ರಿ ಕವಾಗಿ ಸಾ ನ-ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ, ಉಗುಟು 1 ತನ್ಮು ಹೊಸ ಖರೀದಿಗಳತ್ತ ನಡೆದರು... “ಇದು 








ಶ್ರಿಗೆ ಒದಿ 
ಗುಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹ 
ನೋಡು ಕೋಡಕ್‌ ಕಂಸನಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ತಯಾರಿಸಿದ ಕ್ಯಾಮರಾ 
ಫ್ರೇಮು ! ನಿಜಕ್ಸೂ ಮ್ಯೂರಿಭಯಂದಲ್ಲಿ ಇಡಜೇಕಾದದ್ದು. ಕೇವಲ ಎಂಬೇ 
ಜಟ 6 ಸ. ಕೊಡದಿದ್ದ 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ತಂದೆ. ಇದೋ ಎನ್‌ಲಾರ್ಜರಿ” ಈಗ ಕೆಲಸ ಕೊ 
ರೇನಾಯಿತು ? ಬೃಹದಾಕಾರದ ಈ ಉಪಕರಣದ ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರ ಮನೆ 
ಯಲಿರುವದೇ ಮೋಜು: ಐಜೀ ರೂಪಾಯಿ !» ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದೇ 
ಗುಜರಿ ಸಾಮಾನು ಹೊರಬಿದ್ದವು. “ನಿಮ್ಮ ಕ್ಯಾಮರದ ಬಿಡಿಭಾಗ 
ಸಿಕ್ಕಿತೇ ? ಎಂದು ಥಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ “ಇಲ್ಲ... ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಅನಸರೂಪದ ಈ ಸಾಮಾನು ಸಿಕ್ಕಿತು !” ಎಂದು ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ನಲಿದರು. 


ರವಿವಾರ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟಿತು ಸವಾರಿ ಗುಜರಿಯತ್ತ. ತನಗಾಗಿ 
ಕಾಯಬೇಡವೆಂದು ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಈ ಸಲ ಮೂರು ಗೋಣಿ 
ಚೀಲಗಳು ಜೊತೆಗೆ ಹೋದವು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಹುಚ್ಚು ಇವರಿಗೆ ಗಂಟು 
ಬಿತ್ತೆಂದು ಮರುಗುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಈ ಬಾರಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದು ಗಾಜುಗಳ 
ರಾಶಿ... ಅತಿ ಕೆಂಪಾದ ಗಾಜನ್ನು ಜೆಲ್ಜಿ ಯಂ ಗಾಜು ಎಂದು ಮಗುವಿಕಂತೆ 
ಅದರೊಳಗಿನಿಂದ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಖುಸಿ ಸಟ್ಟ ರು. “ನೀನೆಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ !” ಎಂದು ನನಗೂ ನೋಡಹೇಳಿದರು. ಹಳದಿ ಗಾಜೊಂದನ್ನು 
ಹೊರಗೆಳೆದು, ಇದು ಛಾಯಾಗ್ರಕಣದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಒಂದು- _ಫಿಲ್ಫ ರ್‌ಗೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ, 
ಇದಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಇದು ನಕ್ಷೆ ಇರುವ ಗ್ಲ್ಲಾ ಸ್ಕು 
ಇದರೊಳಗಿಂದ ನಿನ್ನ್ನ: ಭಾಯಾಚಿತ. ತೆಗೆದರೆ, ಕನಸಿನ ರಾಣಿಯಂತೆ 
ತೋರುವಿ !” ಅಂದರು. ಸ್‌ ಆರ್ಕ, ಹತ್ತು ಬಿಂಬಗಳು ಕಾಣಿಸುವ 
ಕನ್ನಡಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಉಕೈನಂತಹ ಗಾಜೊಂದನ್ನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. “ನೋಡು. ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿಯವರ ॥ ಭಾವಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಿಸಲು ಇದನ್ನು ಬಳಸಿದರೆ, ಯಾವ ಕೊರೆಗಡುಕನ 1ಡಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ತಟ್ಟು: ವಂತಿಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ದ ೈಢನಿಶ್ಚಾ ಸದಿಂದ ಸಾರಿದರು. 


ಮುಂದಿನ ರನಿನಾರ, ಕಲಾಕಾರನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದವು. 


೬೨ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ್ಯ 


“ಉತ್ತಮ ಸಕಲಾಕಾರನೊಬ್ಬ ಆಸಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಸತ್ತಿರಬೇಕು ! ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಇದರ ಬೆಲ್ಕ, ಮಹತ್ವ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯಜೀ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ.. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಂಡಸರ್‌ ಎಂಡ” ನ್ಯೂಟರ್ನ 
ಕಂಪನಿಯ ಬಣ್ಣ ಗಳಿಪು. ಇವನ್ನು ಬಳಸಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹೂಗೊಂಚಲು 
ಚಿತ್ರಿಸಿದರರೆ, ಎಂಥ ವರ್ಣ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವೂ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಬೇಕು ! 
ಇಗೋ ಹಳೇ ಬಣ್ಣದ ಬ್ರ್‌ಗಳು, ಬಳಸುವುದಿರಲಿ, ನೋಡಲೂ ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿರಬೇಕು ! ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ, ಚಿತ್ರಕಾರನಿಗೆ ಹೃದಯಾಘಾತ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಸತ್ತುಹೋದ. 
ಇದೊಂದು ಅಪೂರ್ಣ ತೈಲಚಿತ್ರ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ತೈಲಚಿತ್ರ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಇವೆಲ್ಲ ನಾನೀಗ ಕಲಿಯಲು ತುಂಬ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುತ್ತವೆ” ಎಂದು ಮನೆಯ ಓದುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ಹರವಿ ಇಟ್ಟರು. 





“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖುರ್ಚಿ-ಟೀಬಲ್ಲುಗಳಿಲ್ಲ. . ಫರ್ನಿಚರ್‌ ಕಾಣುವದು 
ಯಾವಾಗಲೋ !” ಎಂದು ಸದಾಕಾಲ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆಪವನ್ನು ಮಾಡಿ, 
ರವಿವಾರದ ದಿನ ಮುರುಕಲು ಬೆಂಚು, ಸ್ಟೂಲು, ಮಂಚಗಳನ್ನು ಕೈಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಗುಜರಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಇದೆಂತ ಖರೀದಿ ! 
ಎಂದು ಮೂಗು ಮುರಿದೆ. “ಇದು ಸಾಗವಾನಿಯದು. ಅದು ಹಳದಿ ಟೀಕ್‌. 
ಇದು ಗುಲಾಬಿ ಕೊರಡಿನದು, ನೀನೆಂದಾದರೂ ಕಂಡಿದ್ದರೆ ತಾನೆ !' ಎಂದ: 
ಮೂದಲಿಸಿ, ಮರದ ವೈಭವೇತಿಹಾಸ ವರ್ಣಿಸಿ ತಾವು ಕೊಟ್ಟಿ ದುಡ್ಡಿಗ 
ಅದರ ಒಂದು ಕಾಲೂ ಸ್ವತಃ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ ವಿವರಿಸಿದರು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಲು ಉಪಕರಣಗಳೂ 
ಮುಂದಿನ ರವಿವಾರಬಂದವು. “ಜಂಗುತಿಂದ, ಮೊಂಡಾದ ಕರಗಸವನ್ನು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟು, ಯಾರಾದರೂ ಶರುತ್ತಾರೆಯೇ ?” ಎಂದು ತಡೆಯದೇ ಕೊಂಕ: 
ನುಡಿದಾಗ. “ಇದು. ಪಕ್ಳಾ ವಿಲಾಯತಿ ಉಕ್ಕು” ಎಂದು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಏಟಿನಿಂದ ಶಾಲಾಗಂಟಿಯ ನಾದ ಹೊರಡಿಸಿ ಖುಸಿ ಸಟ್ಟರು: 
ಮರಳುಕಾಗದದಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಜಂಗು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ, ಕಾನಸಿನಿಂದ ಹಲ್ಲ: 





ಗುಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಓಿಷ್ಟಿ 


ಹರಿತ ಮಾಡಿದರು. ಬೆಂಚು, ಟೇಬಲ್‌ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದರು. ಇವರೇ 
ನಾದರೂ ಕಮ್ಮಾರರಾಗಿದ್ದರೆ, ಒಳ್ಳೆ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೂಸುತ್ತ ಪಕ್ಕದ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 


ಖಟ್‌ ಖಟ್‌ ಖಡಾರ್‌ ! ಸಪ್ಪಳದೊಂದಿಗೆ ಖುರ್ಚೆ ಮುರಿಯಿತು, 
ಸೀಟುಸಹಿತ ನನ್ನನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿಸಿತು. ಸೆಟ್ಟಾಯಿತೇ? ಎಂದು 
ಉಪಚಾರದ ಮಾತನಾಡಿ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಮೊಳೆ ಸ್ಟ್ರಾ, ಉಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿಗೆ, 
ಕರಗಸ ಇನ್ನೇನೋ ತಂದು ಜಡಿದ್ಕು ಬಡಿದು, ಮುರಿದ ಖುರ್ಚಿ ಸರಿ 
ಮಾಡಿದರು. “ರಿಪೇರಿಯಾಗುವ ಮೊದಲು *ಹೊಸ'ದಾಗಿ ತಂದ ಖುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತದ್ದು ನಿನ್ನ ತಪು ಸ ಎಂದರು. 


ಸರಿ... ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಬೆಡ್‌ರೂಂ, ಗುಜರಿ ಸಾಮಾನಿನಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಲಾರಂಭಿಸಿತು. ದಿನವೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನು 
ಉರುಳಿದರೆ, ಎಂಬ ದುಗುಡ. ಇವರಿಗಾದರೋ, ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದ ರೆ 
ಏನೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗುವಾಗ ಇವರ ಕೊಟ್‌ ಕೊಟ್‌ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದರೆ, ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ “ಕೊಟ್ಟಂ ಕೆಟ್ಟ !” ಸುರುವಾಗಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಸದಾ ಕಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ಕೊಠಡಿಗಳ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮುದಿಯಾಯಿತು. ಗುಜರಿ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಸಮನೆಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದಿವೆಯೇ ಎಂದು ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿದರು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕ ತಮ್ಮ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಛಾಯಾಗ್ರಹಣ ಲ್ಯಾಬಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಟಾಟಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾನಕರೊಬ್ಬರು ಇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. “ಎಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು ?”' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, 
ಉತ್ತರಿಸಲು ಹಿಂಜರಿದೆ. ತಟ್ಟನೇ ಅವರೇ “ಕಬಡಿಖಾನೆಗೆ (ಗುಜರಿ) 
ಹೋಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಆಗಾಗ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ [» 
ಎಂದು ಕಾರನ್ನು ಓಡಿಸಿದರು. : ಅವರ ದೊಡ್ಡ ವಿದೇಶೀ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು 


೬೪ ಕ ತ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮೆ 


ಮೋಡಕಾಬಾರುರ ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಇವರು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ 
ತಮಾಸೆಯೆನಿಸಿತು. 


ಅಂದಿನ ಖರೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸೇಂಟುಗಳಿದ್ದವು. ಕೆಂಪು, 
ಹಳದಿ, ಗುಲಾಬಿ, ಕಪ್ಪು, ಬಿಳುಪ್ರೆ, ನೀಲಿ, ಜಾಂಬಳಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ದೇಶಿ 
ಮತ್ತು ವಿದೇಶೀ ಕಂಪನಿಯವು. ಬೆಳ್ಳಿ-ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣ ದವೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ 
ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಖುಷಿಯೊಳಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ ತುಂಬಾ ಹಿತ್ತಾಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊರೆದ (ಸ್ಟೇನ್‌ಸಿಲ್‌) ಇಂಗ್ಲಿಷ” ಅಕ್ಷರಗಳಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನಿನ ಮೇಲೂ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಮೂಡಿಸಿದರು. 
ಈ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಬದುಕಿ ಉಳಿದವರೆಂದರೆ ನಾನು ಮತ್ತು ಮಗ ! ಹಲ 
ವಾರು ಮನೆಗಳು ಶ್ರೀರಾಮನಾಮದಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೇ ಸಸ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನಾಮ ರಾರಾಜಿಸಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯ ಗಿಡ-ಮರಗಳು ಕೂಡ. 
ಇವರ ಅಭಿದಾನತಾಳಿ ನಿಂತವು. ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಅವಾಂತರ ? ಎಂದು. 
ಕೇಳಿದಾಗ, “ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳುವುದು, ಹೆಂಗಸರ ಬುದ್ಧಿ ಮೊಳಕಾಲ ಕಳಗೆ 
ಅಂತ. ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸುವಾಗ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಅನುಕೂಲ [ತಮ್ಮ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ನಿವರಣೆ ನೀಡಿದರು. 


ನಂತರ ದೇಶ, ವಿದೇಶ ಬೀಗ-ಬೀಗದ ಕೈಗಳು, ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ 
ಬರೆಯುವ ನಿಬ್ಬು ಗಳು, ಕೆಟ್ಟುಹೋದ ಕೈಗಡಿಯಾರ ಚ 
ಸ್ಟ್ಟೂಗಳು ಜಗ ಸ ಎಣಿಸಿ, ಜಾತಿವಾರು ವಿಭಾಗಿಸಿ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಗಳ್ಳ ಸೇರಿಸಿ, ಒಳಗೇನಿದೆ, ಎಂದು ಹೊರಗೆ ನಮೂದಿಸಿ ತಡ 
ನಂತರ ಗಟ್ಬಿ ಮುಟ್ಟಾ ದ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಟ್ರಂಕ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ತಮಗೆ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವೆಂದು ಕೋರಿದ ಗುಜರಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟ ರು, ಅಲಿಗಡ ಬೀಗಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಜಡಿದರು, ಮದುವೆಯ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ನಿನ್ನ ೯ಸನಿಯೆಂದು ಶಾಭಾಷ್‌ಗಿರಿ ಪಡೆದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಹಳೇ ಸಾಮಾನಿನ: 
ತೇಖರಣೆಯೇ ವ್ಯಸನವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು 
ನಂತೆ ಆಯಿತು. 








ಗುಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಜತ 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾದಿನಿಯ ಮಡುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಎರಡುವಾರ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಬರಬೇಕು ಎಂದ್ಕು ಊರಿಂದ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ಕೆಲದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಈ ಹೊಸ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಚೀತೆಂದು 
ಹೋಗೋಣ ವೆಂದರೆ, ತನ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಾನಾನುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಇವರು ಪಟ್ಟು ಜಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ನಾದಿನಿಯೊಡನೆ ಒಳಸಂಚು 
ಹೂಡಿ “ನೀನು ಬಾರದಿದ್ದ ರೆ ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ?ವೆಂದು 
ಅವಳಿಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಇವರು ಹೊರಡಲೇಜೀಕಾಯಿತು. 
ಬಾಗಿಲು ಕಿಡಕಿಗಳನ್ನು ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ಭದ್ರ ಪಡಿಸಿದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
' ಹಲನಾರು ಬೀಗಗಳನ್ನು ಜಡಿದರು. ಅವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಬರುಹೋಗುವವರ ಲಕ್ಷವನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ 
ಅವರು ಐದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ವಿಮೆ ಇಳಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರು! ಮದುವೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಗುಜರಿ ಸಾಮಾನುಗಳದೇ ಧಾ ನ ನವಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ವರಿಗೆ. 


ಇವರ ಅಕಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜಾಗೃತೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ಕಳ್ಳರು ಒಳಗೆ 
 ಬೆಳ್ಳಿ-ಬಂಗಾರ, ವಜ್ರ, ವೈಢೂರ್ಯಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದು ತುಂಬ ಶ್ರಮ 
ವಹಿಸಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿಯೇ ನುಗ್ಗಿ ದರು. ಬೇರಾವ ಸಾಮಾನು ಒಯ್ಯ 
ದಿದ್ದರೂ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಟ್ರಂಕ್‌ ಮುರಿಯಲಾಗದೇ ಅದನ್ನೇ ಹೊತ್ತು 
ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟ ರು! ಮುರಿದ ಗ ಸಂಗೃ ಹ ಹೋಯಿತೆಂದು ನನಗೆ 
ತುಂಬ” ಬಾ ಇವರ ಸಂಕಟ ಹೇಳತೀರದು. ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ದೂರು 
ಕೊಡುವದು ಜೀಡ. ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ವಿಮೆಯ ಹಣ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುವದಲ್ಲ 9) 
_ ಎಂದರೆ “ಹೆಂಗಸರ ಬುದ್ದಿ ಇಸ್ಟ | ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯವ ತ ಹಣ ಕೊಡ 
ಬಹುದೇ ಹೊರತು ಸಾಮಾನು ಸ್‌ ? ನಾಳೆ ತಿರುಗಿ ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡಕುವದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ' ಎಂದರು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ. 


ರವಿವಾರದ ದಿನ್ನ ಹೋದ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ತಮ್ಮ 
ಕಳೆದುಹೋದ ಟ ಟೈಂಕೆನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು! "ನಾನು ಮಾಮೂಲು ಗಿರಾಕಿ 
ಎಂದು ಅಂಗಡಿಯನನು ತನ್ನ ಗುಪ್ತ ಗೋದಾಮಿಗೇ ಕರೆದೊಯ್ದು ಈ ಟ್ರಂಕ್‌ 
ತೋರಿಸಿದ. ಅದರ ಮೇರೆ ಗುರುತು ನಿಶಾನಿಗಳಿದ್ದ ವಲ್ಲದೇ. ಬ 


೬೬ ' ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದ ನೆಂಡು ಕಂಠಪಾಠನಿದ್ದು ದನ್ನು ಸಕೇಳಿ ಕೇವಲ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹಂದಿರುಗಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. ಎಂದು ವೂರಿದ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ 
ವಿವರಿಸಿದರು. ಗುಜರಿ ಸಾಮಾನಿನ ಪ್ರಮಾಣ ಬೆಳೆದೂ ಬಿಳೆದೂ, ಈಗ 
ನಾವು ಮೂರು ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ ೦ 





 ಟೆಲಿಫೋನು ಬಂದಿತು ! 





“ಬನ್‌ ಟ್ರಿನ್‌... ಎಂದು ಫೋನು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಾಗ ಕಕ್ಸಸಿನಿಂದ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, "ಹಲೋ? ಎಂದೈೆ 

“ಇಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಂದಿ, ಬಿಯರ್‌ ಮಾರುವದಿಲ್ಲ |? 

“ಓಹೋ ರಠಿಮಗೆ ರಾಘವೇಂದ್ರ ವೈನ್ಸದ ಸಾವುಕಾರರು ಬೇಕಾ? 
ರಾಯರ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಮನಸ್ಸೀ ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದರಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಫೋನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ. 

ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಲು ಹೊರಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿ ಫೋನ” ಕರೆಬಂದಿತು. ಅವಸರದ ಧ್ದನಿ ಮಾರವಾಡಿಯಲ್ಲಿ “ಜೆಂಸಕ್‌ 
ಲಾಲ್‌ಜೀ... ಎಂದು ಮಾತಿನ ಸುರಮಳೆಯನ್ನ್ನೇ ಕರೆಯಿತು. ನಿಮಗೆ 


೬೮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 


ಯಾರು ಜೇಕ್ರೀ 9? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, «ಆಫ್‌ ಕೌನ್‌ ಹ್ಳೈ ಜೀ?' 
(ತಾವು ಜ್‌ ?)?. ಎಂದು ಸೇಳಿದ ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ವಿವರ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ.. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆ ೇ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದ ಸುತ ಅದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ: 
ಯಾದ್ದೆ ರಿಂದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆಲಿಸುತ್ತಿ, ದ್ವರೆಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. “ಅರಿ: 
ಚಿತರಿಗೆ ಪರಿಚಯ, ವಿಳಾಸ್ಕ ಫೋನ್‌ ನಂಬರು ಕೊಡಬಾರದು, ಎಂದು. 
ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಪ 9)? ಎಂದು ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟ ರು... ಕೂಡಲೇ ಕರೆದವನಿಗೆ ಯಾರು: 
ಜೀಕು ಹ ಕೇಳಿದಾಗ, ಇಸ ಗಿರವಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಲಕ ಚಂಸಕ 
ಲಾಲರು ಜೀಕಾಗಿದ್ದ ರ್ಳು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. “ಮಹಾವೀರರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಡವರಿಂದ ಸಡೆದ” ಬಡ್ಡೀ ಎಣಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದೆ. 


ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ ಕ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಫೋನ್‌ ಮುಖಾಂತರ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸುವ ರೂಢಿ ಆಗಿದ್ದ ರಿಂದ, ಫೋನ್‌. ಇಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಜೇಲಸಗಳು ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಗ್ಯಾಸ ಜ| 
ನೀರು ಬಾರದಿರಲಿ, ನಿದ್ಯುತ್‌ ಪೂರೈಕೆ 'ನತಿರಲಿ್ಲ ಗ್ಭ ಹಕ ೈತ್ಯದ ಸ ಸಾಮಾನ: 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಫೋನಿಗಾಗಿ ಧಾವಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಭ; 
ವದ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಣ್ಯ ಗಳನ್ನು ಡಬ್ಬಿ ಗೆ ಸೇರಿಸಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಾ 
ಫೋನು ಮಾತನಾಡಲು ಗಾ ಉಡ ತ್ತು ಬ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂ 
ಜಾನಕಮ್ಮ ನ. ಮನೆಗೆ 'ಧಾವಿಸಬೇಕು. ಗಜ ತು. ಮಾತಿನ: ಮಲ್ಲಿ 
“ಮನೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಫೋನು ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು 
ವಿಧಾನಸೌಧದಲ್ಲಿರುವ ಮಗ (ಜವಾನ)ನಿಂದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ: 
ಜೀಗ ಕೊಡಿಸಲೇ ? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಸರ್ವಿಸ್ಸಾಯಿತು ) ಸಂಬಳ ಎಸ್ಟು 
ಮುಂದಿನ ಬಡ್ತಿ ಇತತ ಬರುತ್ತದೆ ?” ಮೊದಲಾದ ಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳ ಸ 
ಮಳೆಯಿಂದ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುವಳು. ಆ ಪ 
ಹತ್ತಾರು ಕಿತಾಸತಿನ್ಯವಹಾರದ್ದ್ಲಿ ತೆ ತೊಡಗಿದ್ದು ಫೋನು ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಆತಒಂಧ 
ಅನಾಹುತದಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ತಸಟ್ಟಿ ನಂತರ ಯಾರಾರದೋ ಎಗ್‌ ಕಲಿಯ 








ಟಿಲಿಫೋನು ಬಂದಿತು ಜತ 


ಇದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ವಿಧಾನಸೌಧದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಳು. ಇದರಿಂದ 
ಯಾವತ್ತೂ ಸಚಿವರು, ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಯಾದಿಯಾಗಿ ಮಗನಿಗೆ ಶೀರ ಹತ್ತಿರ 
ದವರು ಎಂಬಂತೆಯೇ ವರ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಫೋನು ಫಲಿಸದಿದ್ದರೂ, 
ಕಾಸಿಲದೇ ತಾಸಿನತನಕ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲ 
ಮಾಡದೇ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಫೋನು ಧನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲದೇ ಪ್ರತಿಷ್ಥೆಯ 
ಸಾಧನವಾಗಿತ್ತು. 


ಇದೆಲ್ಲ ತಲೆಹರಟಿ ತಪ್ಪಿಸಲೆಂದು ನಾವೂ ಫೋನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೊ ಣ 
ವೆಂದರೆ, ಮನೆಯವರ ವಾದವೇ ಬೇರೆ. “ಸರಕಾರಿ ತುಳ ಫೋತು 
. ಸವಲತ್ತು ಕೇಳಿದರೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೇ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ ಮಾಡುವ 
ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಇರುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ್ನ ಫೋನಿನ ಬಿಲ್ಲು ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತದೆಂದು 
ಎಂದಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದೀಯಾ? ಸಿನ್ನ ಸಂಬಳಕ್ಕಿಂತ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಖಾಸಗಿ ಜನ ಹಣ ತುಂಬಿ ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಯಬೇಕು. ಸಿಕ್ಕವರ 
ಕ್ಳೈ ಬಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಈ ಯಂತ್ರ ಕೊಡುವ ಸೇವೆಗಿಂತ 
ತಲೆಶೂಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. . ಹಣ ಸುರಿದು ಗೃಹಶಾಂತಿ ಕೆಡಿಸಿಕೋಬೇಡ. 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿದ್ದರೆ ಫೋನಿನ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಚಿ ಕಾರ್ಡು ಸೂ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ಹ 
ಮಾಡುತ್ತ ದೆ” ಎಂದು ತತ್ವಜ್ಞಾ ಸ್ವನ ಭೋದಿಸಿ, ಫೋನಿನ ಸ ವೈರತ್ವ 
ನನ್ನ ಜಾಹೀರನಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಟ್ಟ ರು... "ಮನೆ-ಆಫೀಸಿ. ಸಂಬಾಳಿಸುವ 

ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಫೋನು ನ. ವರವೆಂಬ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಎಂದು 
ಕವಾಗಿ ಹೇಳಜೇಕೆಂದಿದ್ದ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಬೈಕ್‌ ಹಾಕಿಜಿ. ಯಾಕಂದರೆ ನನಗಿಂತ 
ಹೆಚಿ ಕಿನ ಚಟುವಓಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ. ಇವರು, ಗ್ರಾಸ್‌ ಏಜೆನ್ಸಿ, ಕೆ.ಇ.ಬಿ. 


ಜರಡಿ ಖಾತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಾದಯಾತ್ರಿ ಬೆಳಸಿಯೇ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾ ರೆ. 


ಮುಂಬಡ್ತಿ ಬಂದ ದಿನ ಹಗ್ಗುತ್ತ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
| ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಮನೆಗೆ ಫೋನಿನ ಸವಲತ್ತು ಕೊಡಲಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದಾಗ, 
'ಯುನರು "ಸಂತೋಷ? ಎಂದಿನ್ಟೇ ಹೇಳಿ ನಿರ್ಮ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೆಲಸ 


೬೦ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿಸ್ದಾ ಶರಸ್ಯೆ 


ಮುಂದರಿಸಿದ್ದರು. ವಾರಗಳು ಜಾರಿ, ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದರೂ ಫೋನಿನ 
ಆಗಮನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ನಿಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಬಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಅವರು ದೂರವಾಣಿ ಆಫೀಸಿನ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರು ದೊರೆತಾಗ, 
"ನೋಡಿಯಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮನೆ: 
ಯಿಂದ ಫೋನ ಯಂತ್ರ ಸಡೆದು, ನಿಮ್ಮ' ಲ್ಲಿ ಸ್ಭಾ ಸಬೇಕು. ಅವರು ಮಧು: 
ಚಂದ ದ್ರಕ್ಕೊ ನಿಹಾರಕ್ಕೊ ಹೋಗಿದ್ದ 2 ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನೀವೇನೂ: 
ಯೋಜ ಮಾಡ್ಬೆ (ಡಿ. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ "ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡ್ಕೇನೆ? 
ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದರು... ಮಾಜಿ ಅಧಿಕಾರಿ, ಖಾಸಗಿ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿ ಸರಕಾರಿ ಫೋನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೇ ದೂರವಾಣಿಯ 
ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ವಿಶ್ವಾಸ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು ತಿಳಿದ್ಕು ರೇಗಿ, ಮತ್ತೆ ದೂರವಾಣಿ: 
ಯವರಿಗೆ ದೂರಿಕೋಡಾಗ ದೊರೆತ ಭರವಸೆ ಇನ್ನೂ ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು... 
ಕೊನೆಗೂ ಪತ್ಚಿಯ ಕಳವಳದ ಆಳ ಅರಿತು ಮನೆಯವರು, ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ : ಪಾದ: 
ಯಾತ್ರೆ ಜಿಳೆಸಿ, ಯಾರನ್ನೋ ಕಂಡು ಫೊ ನ್‌ ಸ್ಥಾ ಸನೆಗೆ ನೆರವಾದರು.. 
ಆತನಕ ಜೀರಾರದೋ ಫೋನನ್ನು ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಪಡೆದ ವಿಚಾರ: ಬಹಿರಂಗ' 
ವಾಗಿ ಜಾನಕಮ್ಮಳ ಫೋನು ಮ ಆಫೀಸು ಸೇರಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ: 
ಸ್ವಂತದ ಫೋನು. ಬಂದದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿ ನ ನೆಮ್ಮ ದಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


ಆದರೆ ಈ ಸಂತೋಷ ಅಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಗಬಹುದಿಂದು' 
ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ಮನೆಯವರಂತೂ '`ಟಗೂ ತನಗೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆಯಿಂದ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಅದು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಾಗೊಮ್ಮೆ ಇದ್ದ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನೇ ಧಾನಿಸಜೀಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮಾಜಿ ಸಹೋಹ್ಯೋಗಿ” ಬೀಡಿ, 
ಸಿಗರುಟು, ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿಯ ಕಾಸನ್ನು ಆಫೀಸ ಕೊಡಮಾಡಿದ ಫೋನಿನಿಂದಲೇ 
ಗಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ರಾಘವೇಂದ್ರ ವೈನ್ಸ, ಮಹಾವೀರ ಗಿರವಿ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಂತಹವರ ಕರೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಓಗೊಡುವ ಪ ರ್ರಸಂಗಗಳಿಂದ ಕಷ್ಟಕೆ ಕ್ಕಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 
ಸಾಲದ್ದ ಕ್ರೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಬಂಜರಿಯುವವರು, ಟಿ ಅಿಸಂಚಿತರೆಲ್ಲ 


ಫೋನ ಸ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ನಿಮೋಚನೆಗೆ ಟೊಂಕಕಟ್ಚಿ 





ಟಿಲಿಫೋನು ಬಂದಿತು ! ೭೧ 


ನಿಂತ, "ನಿಜೇತಾ' ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ! ಕಿಣಿ ಫೋನ ಮಾಡಿ, ತಾವು ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ 
ಹೊರಡಿಸಲಿದ್ದು, ಪುರುಷರೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ, ಹೋರಾಡಿ, ಯಾರು ಮುಂದು 
ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಯಶಸ್ಸ ಗ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದಿರಿ ? ಎಂಬ ವಿಷ 
ಯದ ಕುರಿತು ಸುದೀರ್ಫ ಜೇಖನ ಬರೆದು ಕಳಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಆಫೀಸಿಗೆ. ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಗೆ ಸೆಮಪಾಲ್ಕು ಸಮಬಾಳು .: 
ಬೇಕೆನ್ನುವ "ಸಮಾನತಾ' ನವರು ವರದಕ್ಷಿಣಿ ಹಿಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸತ್ತ ಚಿನ್ನಸೆಟ್ಟಿ ಯ ಸೊಸೆಯ ವ್‌ ಪ್ರತಿಭಟನಾ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಲು ಸಕ್ರಿಯ ಸಹಾಯ ಕೋರಿದರು, "ರಾತ್ರೆ ವಾಣಿ' ಯವರು 
ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಯಶಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಿವರಗಳನ್ನು ಸರಿರಾತ್ರೆಯ ಒಳಗೆ 
' ಪ್ರಕಡಿಸುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. . ಇವರೆಲ್ಲರ 
ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಆಟೋದವನು ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. 


ದಿನದ ತಾಪಶ್ರಯಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರಾದೇವಿಗೆ ದೇಹ 
ಒನ್ಪಿಸಲಿದ್ದಾಗ ಫೋನು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಿತು.. “ಇದರ ಮನೆ 'ಹಾಳಾಗಾ |? 
ಎಂದು ಏಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ. ಮನೆಯವರು ಕೊಂಕುನಗೆ ಬೀರಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಮುಸುಕು ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. “ಹಲೋ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರೇಮಾಲಾಪ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. “ಫಿ ಬ್ರಯ್ಕೆ ನಿನ್ನ್ನ ಧ್ಹ ನಿ ಅದೆಷ್ಟು ಮಧುರ ಅದೆಷ್ಟು 
ಕೋಮಲ |! ಇಂಥ ಧ್ಪ ತ ಖ್ಯ ನನ ನ್ನು ವಿರಹವೇದನೆಗೆ 
ಕೆ ಸಿಲುಕಿಸಿರುವಿ ?? ಚ್‌ ಆರ್ತ ಧ್ಧ ಎನಿ ಕೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಫೋನು 
ಸ್ಪಸ್ಥಾ ನ ಸೇರಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ಮಲಗಜೇಕನ್ನು ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಕರೆಗಂಟೆ 
ಜ್ಯ ಅದೇ ಪ್ರಲಾಪ್ಕ ಪ್ರಣಯಗೀತೆ, ಈ ರೀತಿ ನ ನಾಲ್ಭಾರು ಬಾರಿ ಆಯಿತು. 
ಫೋನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಟೀಬಲ್‌- ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಾ ಯಿತು. 2 ಗಂಟಿ ನಂತರ ಸರಿಯಾಗಿ 
. ಇಬ್ಬಾಗ ಮತ್ತೆ ಕರೆ ಗಂಟಿ. ಈ ಬಾ ಣೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ಯೋಣವೆಂದು ಎತ್ತಿ 
೩.ಚಾಗ ದೂರವಾಣಿಯವ, "ನಿಮ್ಮ ಫೋನ ರಿಸೀವರ್‌ ಜೆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
: ಸರಿಯಾಗಿ ಇಡ್ರಿ' ಎಂದು ಅಜ್ಞಾ ಸಿರ. ನಡೆದ ಘಟನೆ ವಿವರಿಸಿದಾಗ 


೬೨ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 


ಕರುಣೆ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಸಾಧ್ಯವಾದ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಟ್ಟ. ತಿರುಗಿ ಇನ್ನೆರಡು ಪ್ರಣಯಲಾಪದ ಫೋನು ಬಂದ ನಂತರ 
ದೂರವಾಣಿ ಆಪರೇಟರ್‌ “ಮೇಡಂ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನವರದೇ 
ಕಿತಾಪತಿ, ನಿಮಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಗದೇ ಇದ್ದವರು ಇದ್ದಾರಾ ?? ಎಂದು 
ಏಿಚಾರಿಸಿದ. 


ಯಾರಿರಬಹುದು ? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ನಿದ್ರಾ 
ದೇವಿ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದಳು. ಹೌದು ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂಜಿ ಮಾದಸ್ಸೈ 
ಆಫೀಸಿನ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕಳ್ಳರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ. 
ಸಂಬಂಧಿತ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಸಂಚಾಯತ ಸೇರಿಸಿ ಅವನು ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಅವನದೇ ಕಿತಾಪತಿ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುವ 
ದೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರ ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರೊಡನೆ 
ನಡೆದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ ಈ ಸಲ ಕ್ಷಮುಯಾಚನೆಗೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುವ 
ದೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆವು. ಅಂದು ಆಫೀಸಿಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊರಟು, 
ದೊಡ್ಡ ಹೂಹಾರ ಕೋಡು, ಪೊಲೀಸ್‌ ಶಾಣೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಯಾವಾಗ 
ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಬೇಕೆಂದು ಸೇಡೆಗೆ ಹೇಳಿ ನೇರ ಮಾದಸ್ಪನತ್ತ 
ನಡೆದೆ. ಗಡಬಡಿಸಿ ನಿಂತವನಿಗೆ ಆತನ ಪ್ರೇಮ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ, “ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟಕ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಮಾದಸ್ಪನವರೀ” ಎಂದು. 
ಹೇಳಿ ಹಾರವನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ತಮಾಸೆ ನೋಡು: 
ತ್ರಿದ್ದರು, ಪೊಲೀಸ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. “ಶ್ರಫ್ಫಾಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿ ; ಇನ್ಸೆಂದೂ: 
ಹೀಗೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಮಾತಾಯಿಿ, ಈ ಬಾರಿ ಕ್ಷಮಿಸು” ಎಂದು ಬಾಗಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಪೊಲೀಸ ' ಹಿಡಿದೆಳೆದ.. ದೊಡ್ಡ ಹಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡವರನ್ನು 
ಪೊಲೀಸ ಎಳೆದೊಯ್ದ ದ್ದು ಆಫೀಸಿನವರಿಗೆ ಮೋಜಿನ ' ಸ್ರಸಂಗವಾಗಿ' 
ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ' 
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ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಫೋನಿನ ಆಗಮನದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಎಚ್ಚ ರವಹಿಸಿದರೂ, ಜಾನಕನ್ಮು ನಿಗೆ ಅದು ಹೇಗೊ ಸುಳುಹು ಹತ್ತಿ 
ಪ ಪ್ರಶ್ನ ಕ್ಷಳಾದಳು. “ಓಂದು ವ ಗ್ಯಾಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಶಾಸ ಹಾಕುತ್ತ 
ಬಸ್ಸಿಗೆ. ಸಡೆಯುವ ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದೆ "ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ' ಎಂದು 
ತಿರುಗಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಹತ್ತೆಂಟು ಕರೆಗಳಾದವು. 
ತನ್ನ ಫೋನ್‌ ಇಲ್ಲವಾದಾಗಿನಿಂದ ಬಾಕಿ ಇದ್ದ ಕರೆಗಳು ಮುಗಿದ ಚ 
(ನನ್ನ ಫೋನ ಶಕಿರುಗಿ ಬರುವತನಕ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗೋಳು ತಫ್ಸಿ 
ಎಂದು, “ನಿಮ್ಮ ಬಿಲ್‌ ಆಫೀಸಿನವರೇ "ನು ತ್ತಾ ರಲ್ಲವೇ 7? ಬ 
ಕ್ರ ೈತಜ್ಞತೆ ಸ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಃ ಸಡಿಸಿ ಜಾ ನಸ ' ಮರುದಿನ 
'ಇಜೇ ಕಥೆಯ ಪುಕರಾನರ್ತಕವಾದಾಗ, "ಹಟ್ಟು ಬಂದರೂ, ಮುಂದಿನ ವಿಷಯ 
ಶಿಳಿಯದೇ ಸುಮ ಒನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಊಟ-ತಿಂಡಿ, 
0ಜಿ ಮದುವೆಗಳ ಕುರಿತ ಸೊಂಪಾದ ಹರಟಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು -ಇವಳನ್ನು 
ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ ಮನೆಯವರು 
ಮಾಮೂಲು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ಬದಲಾಗಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಂಟುಹಾಕಿ ಕಾರ್ಯ 
ನಿರತರಾದರು. 


«ಈ ಫೋನಿನಿಂದಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಸರಕೀಯರಂತೆ ಅನಿಸುವ 
| ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ? ಎಂದಾಗ “ಇದು . ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭ, 
ರಂಗೇರಿದಾಗೆ ನೋಡುವಿಯಂತೆ” ಎಂದು ಮನೆಯವರು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿಯು 
 ತ್ರಿದ್ದಂತೆ ಫೋನು ಉರಿಯಿತು... "ನಾನು ನಾಗರಾಜ, ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ್ನ ಚಿಕಮ್ಮ , ಜಾನಕಮ್ಮ-ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, 
ಅರ್ಜಿಂಟ್‌ ಕೆಲಸವಿದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರೀತೀರಾ !” ಎಂದಿತು ಧ್ವನಿ. ಇದೆಲ್ಲಿ ಶನಿ 
ಗಂಟು ಬಿತ್ತ ಸ್ಬಾ ಎಂದು ';ಖಿಸ್ಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿ, ಜಾನಕನ್ಮುನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುವ ಮೊದಲೇ “ನಾಗರಾಜನ ಟ್ರೂಕ್‌ಕಾಲ್‌ 
ಬಂದಿದೆಯಾ ; ಕೇಂದ್ರ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿರುವ ಅವನು ಕಾಸಿಲ್ಲಕೇ ಫೋನು- 
ಟ್ರಂಕಾಲ್‌ ಮಾಡಬಹುದಂತೆ ! ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಫೋನು ಇದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿದಿನ 


೭೪ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ 


ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮು ನಂಬರು ತಿಳಿಸಿ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ 
ಜನ, ಪ್ರತಿದಿನ ಅಲ್ಲದಿದ್ರೂ ವಾರಕೈರಡ ಬಾರಿ ಫೋನು ಮಾಡುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಬರುತ್ತ ವಿನರಣೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ನನ್ನ್ನ ದಿಗಿಲ: 
ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 





ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಮಾಹಿತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಸ 
ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗದ ವಿಚಾರ ವಿಮರ್ಶೆ ಕೇಳಿ ಸರಕಾ 
ಕೊಡಮಾಡಿದ ಸವಲತ್ತಿನ "ಉಪಯೋಗ' ನೆನೆದು ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿತು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾಗರಾಜನ ಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾ ಯಿತು! 


ರವಿವಾರವಾದರೂ ಈ ಫೋನುಗೆಲಾಬೆಯಿಂದ ದೂರ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದು ಬನ್ನೇರುಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಫೋನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ವಿಳಂಬವಾಯಿತು. “ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ 
ದ್ದಿಯೋ ಹಾಳಾಗಿ ! ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನ ಕರಿ” ಗಡಸು ದನಿ ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸಿತು. “ಇಲ್ಲಿ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ_-ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಕುಹಕದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಾಗ 
“ಯಾರೇ ನೀನು ಬೇವಾರ್ಸಿ? ? ಗುಡುಗಿದ ಧ ನಿಗೆ “ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕಣೋ” 
ಎಂದು ಫೋನು ರಭಸದಿಂದ ಇಟ್ಟೆ. ತಿರುಗಿ ಕರೆ. - “ನಮಸ್ಕಾರ ಮೇಡಂ: 
ನಾವು ಬಳಕೆದಾರರ ಅಭಿರುಚಿಯ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ "ಸುಖದ್‌ 
ತಂಡ ತಾವು ಯಾವ ಹಲ್ಲುಪುಡಿ ಅಥವಾ ಪೇಸ್ಟ್‌ ಬಳಸುತ್ತಿರುವಿರಿ?” 
ಎಂದಾಗ “ಹಲ್ಲೇ ಉಜ್ಜುವ ಗೋಜಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಾತು ಜೆಳೆಸಲು ಅವಕಾಶ 
ವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... ತಯಾರಾಗಿ ಹೊರಡೆಜೇಕು. ಎನ್ನುವದರೊಳಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಧ್ವನಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗಂಡಸರು ಇದ್ದರೆ 
ಕರೀತೀರಾ? ಎಂಬ ಸೂಚನೆಗೆ ರೇಗಿತು.  “ನಿಸ್ರೀ ಗಂಡಸ್ರೇ ಬೇಕಾ ಡಿ 
ಹೆಂಗಸರು ನಡೆಯೋದಿಲ್ವಾ ?? ಎಂದು ಖಾರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಕರೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಟ್ರನನ್‌. 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಧ್ವನಿಯೊಂದು “ಹ್ಯಾನಿ ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಸುಷ್ಮಾ ! ಎಳೆದನಿ 
ಕೇಳಿ, ತಮಾಸೆಯೆನಿಸಿ ಫೋನಿಗೆ ಕಿನಿಕೊಟ್ಟಿ. ಯಾರೋ ಉಳ್ಳವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಕಲಿಯುವ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಕಲೆತಂತೆ ಇತ್ತು. ಪಾಲಕರಿಲ್ಲದೇ 
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ಬಾಲಕರದೇ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಹಾಡು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 1 ಹಾಡುತ್ತ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ “ಅತಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ನಿಕಕಾಲಕ್ಕೈ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಫೋಕು ಎತ್ತಿ | ತಾಂಡಾತುು 
ಮೌನದಿಂದ ಫೋನು ವಾ್‌ ಮಗುವಿಗೆ ರೇಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗೆ 
“ಆ. "ರ್ಯಾಸ್ಮಲ್‌' ಉತ್ತರಿಸ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದಳು. 
“ರ್ಯಾಸ್ಮಲ್‌ ಯಾತು... ನೀನೋ ನಿನ್ಮುಮ್ಮನೋ [' ಎಂದು ಮನೆಗೆ: ಬೀಗ 
ಜಡಿದು ಹೊರಬೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 


ಜಾನಕಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರತಿಬಾರಿ ಕರೆಯಲು ಹೋಗುವ ತಾಪತ್ರಯ ತನ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆಲು “ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಯಾವ ಟ್ರಂಕ್‌ಕಾಲೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಕನೆಕ್ಟ ಮಾಡಬೇಡಿ?” ಎಂದು ಆಪರೇಟರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಈ ದಿಕ್ಕಿನ ದಾಳಿ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ "ಫೋನ್‌ 
ಕೆಟ್ಟಿದೆ? ಬೋರ್ಡು ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತು. ಇಂಥ ಉಪಾಯಗಳೆಲ್ಲ 
ನನಗೂ ಗೊತ್ತು ಎಂಬ ನಿರ್ಲಕ್ಷದಿಂದ ಜಾನಕಮ್ಮ ಫೋನ” ನಂಬರು ತಿರುವ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ದೇವರೇ, ಈ ಅಮ್ಮನ ಕಾಟದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಲು ಫೋನಿನ 
ರೂನದಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದೇ 1” ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿ, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಆಗಾಗ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಫೋನ್‌ ಈಗಲೂ ಗುರ್‌ ಗುರ್‌ 
ಎಂದು ಸಪ್ಪಳೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಡಿಸ್‌ಕನೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಪುನಃ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಖರ” ಖರ" ಎಂದು ಕಿನಿಯ ಸಟಲ ಒಡೆದುಹೋಗುವಂತೆ 
ಕರ್ತರ ಸನ್ಸಳ ಪಾ ಹ ಈ ಸಕಂಠಶೋಸಷದಿಂದಲೂ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಸತ್ತ್ವ ಸಾಯಿಸು ಸ್ತಬ್ಧ ವಾಗಿಬಿಟ್ಟ ತು... ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ ನಡತಶೆಗಾಗಿ 
ಫೋನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ಕೊಳಗ ಅಭಿ ನಿಸ. ನೋಹೀಸು ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ಬಂದು 
ಮುಖಭಂಗ 1 ಜಾನಕಮ್ಮ “ಆಫೀಸಿನ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ 
ಇದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ? ಆದನ್ನು. ಬೇಗೆ ಫೋನ್‌ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸ 
ಬಾರನೇ ?? ಎಂದು ಸಲಹೆ ಇತ್ತು ಹೊರಟಳು. ಫೋನಿನ ನಿಚಿತ್ರ ನಡಾ 
ವಳಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗೊನ್ಮು ತೂಗುವ ಶತಂತಿಗಳೇ ಕ ಇವರು 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ದರು. ವಾರ ಬಿಟ್ಟು ಜಾನಕಮ್ಮ ಫೋನ" ಮಾಡಲು ಬಂದಾ 


೭೬. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ಗಲೂ ಫೋನು ಇದೇ ರೀತಿ ಸಹಕರಿಸಿ ಅವಳು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 


ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮ ಫೋನಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಮೂಡಿರಬೇಕು... ಮಹಾಜನ ಶೆಟ್ಟರ "ಕಲ್ಯಾಣಮಂಟಪ'ಕೈ ಮಾಡಿದ 
ಕರೆಗಳು ನಮಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. . "ರಾಂಗ್‌ ನಂಬರ್‌ ಎಂದು ಕೆಳಗೆ 
ಇಡುವದರೊಳಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ವರ ವಧು 
ಯಾರು, ಅವರ ಹಿರಿಯರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಊಟ. ತಿಂಡಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅಂತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಮನರಂಜನೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ವೃದ್ಧೆ 
ಯೊಬ್ಬಳ ಬೇಡಿಕೆ ನಿಸ್ಮಯಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಎನ್‌.ಟಿ. ರಾಮಃ 
ರಾಯರ ದೂರ ಸಂಬಂಧಿ ಅಂತೆ. ಮೊಮ್ಮಗನ ನಿವಾಹಕ್ಕೆ ದೇಶ-ವಿದೇಶ 
ಗಳಿಂದ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರು ಆಗಮಿಸಲಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಆದರೋಪಚಾರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಜೆಲೆಯ 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರು ಧರಿಸುವದರಿಂದ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೊಲೀಸ್‌ ಸಹಕ್ಗೆ 
ಜೇಕು-ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪದ ಒಳಗೂ-ಹೊರಗೂ. ಆಕಸ್ಮಿಕ ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಅನುವು ಬೇಕು. ಹೈದ್ರೋಗಿಗಳೂ ಬರುವದರಿಂದ ನಿದೇಶಕ್ಕೆ 
ಫೋನಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಜೀಕು. ಬಂದವರ ಸರ್ವಾಂಗ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಗೆ ಭವ್ಯ 
ನಿಲುಗನ್ನಡಿಗಳು, ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯಗಳು, ನೀಡಿಯೋ ಅನುಕೂಲಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಿ 
ರೂಮಿಗೆ... ಈ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಸುಸ್ತಾಗಿ, “ಆಗಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಡ: 
ತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೇ ನೀವು ಎನ್‌.ಟ.ಆರ್‌. ಆಪ್ತರಾದ್ಧರಿಂದ ಯಾವುದೇ ಶುಲ್ಕ 
ಪಡೆಯದಂತೆ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗುವದು.* ಎಂದು ಪೋನು ಇಟ್ಟಾಗ, 
ಬದುಕಿದೆಯ ಬಡಜೀವ ! ಎನ್ನುವತಾಂಯಿತು. 


ಮೊದಲೇ ಹಳೆಯದಾದ ತಂತಿ, ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಔಿಲಿಪೋನ: 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುದಿಯಾಗಿ ಹೊಸ ಬೇನೆಗಳನ್ನು ಸರೆಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಇತರ ಕರೆಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರೆ, ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಕಡೆಯ 
ಕರೆಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. “ಡಾ| ನಿರಪಮಾ ಹತ್ತಿರ 





ಟಿಲಿಫೋನು ಬಂದಿತು ತ 


ಮಾತನಾಡಜೇಕು.” ಎಂದಾಗ್ಕ ಕಸಾಯಿಖಾನೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ವೀಣಾ 
ದೊರೆಸ್ಟಾ ನಮಿಯವರಿಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿದಾಗ, ಇಡು. “ಐಡಿಯಲ್‌ 
ಹೊರ್ತೆಂಗ್ರ ಶಾಪ್‌ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ 
"ಭಾರತೀಯ ವಿಮಾನ ಖಾತೆಯೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, “ ಒಳಚರಂಡಿ 
ಯೋಜನೆ ಆಫೀಸ್‌. ಯಾರು ಜೀಕಮ್ಮಾ?” ಎಂದಿತು ಧ್ವನಿ. ರೇಲ್ವೆ 
ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಹ ಫೋನಿಗೆ ಆರ್‌.ಟ.ಓ. ಓಭೀಸಂ, ಬಿ.ಡಿ.ಎ. ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕ ಸ್ಥಾ ನಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ, ನಿದ್ಯುತ್‌ ಶವಾಗಾರಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರಿ ಉತ್ತ ರಿಸಿದರು ! ಫೋನಿನ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ನರ್ತನೆಯನು 
' ದೂರವಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ, ತೀವ್ರ ಹ್ಳ ದಯಾಘಾತದಿಂದ ಫೋನು 
ತತ್ತರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಟೆ ನೀಡೆ ಕತತ ಎಂದು ನೆಮ್ಮ] ದಿಯಿಂದ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಟ್‌ ಎಂದಕ್ಕೆ ಆಫೀಸಿನವರೇ ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ ದುಂಬಾಲು 
ಬಿದ್ದು. ಸರಿಃ ಸಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. 


ಖಾಸೆಗಿ ಟ್ರಂಕ್‌ಕಾಲ್‌ ಬಿಲ” ಎಂದು ನಾನೂರ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಿಲ್ಲು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಹೌಹಾರುವಂತೆ ಆಯಿತು. ನಾವು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಟ್ರಂ೫್‌ಕಾಲ್‌ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲವೇ ಮಾದಸ್ಸನಂತಹ ಸೇವಕನನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ದೂರವಾಣಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, 
“ನಿಮ್ಮ ಸೋನ್‌, ಜೇರಾರೋ ಬಳಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಮೊದಲು ಹಣ ಕಟ್ಟಿ, 
ಅನಂತರ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಫೋನಿನ ಪೇಚಿನಿಂದ 
ಪಾರಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ, ಮನೆಯವರೇ ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ನಿನ್ನ್ನ ಸಹದ್ಯೋಗಿ ಫೋನಿಗಾಗಿ ಪೈಪೋಟ ನಡೆಸಿದ್ದನಲ್ಲವೇ ? 
ಅವನಿಗೇ ಕೊಡುವಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿಸು” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಆ ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತಂದದ್ದಾಯಿತು. 


ಫೋನಿನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂರಐನತ್ತು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ, ವೇಳೆಯ 
ಉಳಿತಾಯವಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಅನಿಸಿತು. ಫೋನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡುವ ಮೊದಲು 


೭೮ ; ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ಯಾರಸ್ಕೃ 


ಇವರು ಅದರ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ತೆಗೆದು ಬೈಠಕಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಿದರು. 
ಬಂದವರು ಈ ಚಿತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗೆಲ್ಲ ಫೋನು ತಂದ ಹೇಚಿನ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಇಂದಿಗೂ ದೂರವಾಣಿಯವರು ವಿಚಾರಣೆಮಾಡಿ ಕಚ್ಚಿದ ಹಣ ಹಿಂದಿ: 
ರುಗಿಸುವದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ 


ವಾಕ್‌ ಚಾತುರ್ಯ 









ನೆನ ಜರ 


ಕಂಗಾಲ ಬ್ರಾ ೦ಕ 


ದಿ೦ಗಳಟಾರ೦ 


). ಮಾತೆ ಶಾತ೦ಂಂದರಿ, 


ನಮ್ಮ ಇವರ ಅತ್ಯಂತ ಮಿತಭಾಷಿ, ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಗೋಣು 
ಹಕುವದು) ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುವದು, ಇಲ್ಲವೇ ನಕ್ಳು ಬನನು ಪರಿಪಾಠ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮೂರು- -ನಾಲ್ಕುದಿನ ಒಂದಕ್ಷರವನ್ನೊ ಆಡಿರುವದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು 
ಮಾತನಾಡಿ, ಸುತ್ತುಸುತ್ಮಾಗಿ ಕೇಳಿದ ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 120.0 ಚುಟುಕು ಉತ್ತರ 


ಕೊಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಒನ್ಮೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಅಕಿ 


ಚ “ಗ ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಒಂದು ಕ್ರಿಂಟಲ್‌ ಖರೀದಿಸಿ, ಗೋಣಿಚೀಲದಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ಗೋದಾಮಿಗೆ ಗ್‌] ಅಕ್ಕಿ ಇಲಿಯಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತ 


೬ಗಿಜಯೇ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. "ಕಟ ದ್ದು” ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ? 


೮೦ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ 


ಎಂದು ಯೋಚಿಸದೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ, "ಇಲಿ, ನೀನು ತಿಳಿದದ್ದಕಿಂತ ಜಾ£ 
ಪ್ರಾಣಿ' ಎಂದರು. ದೀನ ಹಾಕಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಗೋಣಿಚೀಲದ ಕೆಳ 
ಚೂ ಸಿಕ್ಕ್ಯಾಸಟ್ಟಿ ಅಕ್ಕಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಜೆಲ್ಲಿದೆ ! ಚೀಲ ಸರಿಯಾ: 
ಇಡಹೋದಾಗ, ಚ್‌ ಮರಿಗಳು ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದವು. ಅಕೆ 
ಯನ್ನು ಬೇರೆ ಚಿಕ್ಕ ಚೀಲಗಳಿಗೆ ಸ್ಥ ಳಾಂತರಿಸಿ, ಇಲಿಗಳು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದಂತೆ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಟಕಿ-ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಭದ್ರ ವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕಸಬರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಇವರ 
ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳ ಶಿಕಾರಿ ಆಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಸುರಕ್ಷಿ 
ವಾಗಿವೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಡಾಂಬರು ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಲೆ 
ಇದ್ದೇನೆ, ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ಈ ಆಶ್ವಾ ಸನೆಯಿಂದ ತೃಪ್ತ ನ್ಮರಾಗದೆ 
ಟ್ರಂಕನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೊತ್ತೊಯ್ದು ಉಣ್ಣೆ ಕೀಡುಗಳನ್ನು, ನೂರಾರು ಬೆಳ 
ವೂನುಗಳನ್ನು, ಹತ್ತಾರು ಜಿರಳೆಗಳನ್ನು ನರಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಎಂದೊ 
ಸೇರಿಸಿದ ಡಾಂಬರು ಗುಳಿಗೆಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಟ್ರಂಕಿನ ಬಾಗಿಲ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚ ದಿದ್ದರಂತೂ, ಅವು ಬೇಗ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ವೆ. ಕೀಟಗಳ 
ನಾಶ ಹೊಂದಿದೆ “ನೊಟ್ಟಿ -ಮರಿಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂಃ 
ಒಂದು ವಾರದ ಶನಕ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹರವ, ನಂತರ ಡಾಂಬರು ಗುಳಿ 
ಸೇರಿಸು' ಎಂದು ಸೇಹೆಯಿತ್ತರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವೈ ಜಿರಳೆ ಕಂಡರಾಗದ: 
ಜಿರಳೆಗಳು ಅಡಗಿದ ಸ್ಥಾನ ಬಿಟ್ಟು: ಹೊರಬರುವ ತನಕ ಇವರು ಅಡ! 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ.  ಆಹಾರಾನ್ವೇಷಣೆಗೆ ಅವು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವದೇ ತಡ 
ಒಂದೊಂದನ್ನೈ ಸದೆ ಬಡೆಯುವರು. ಅವುಗಳ ಕಳೇಬರವಿದ್ದ ಲಿ ಇರುವೆಗಳ 
ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ವವು. ಚಪ್ಪಲಿಯ ಒಂದೇಓಗೆ ಸಾವಿರಾದ 
'ಇರವೆಗಳ ನ್ನು ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುವದು ಈ ಸೇಟಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ: 
ವೈಶಿಷ್ಟ ` | ಇವರನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ 
ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಹಿರಿಯಳೋರ್ವಳು ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನ ವರ್ಣ ಛಾಯಾ ಚಿತ 
ವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುವಂತೆ ವಿನಂತಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ತಗಲುವ ಖರ್ಚನ್ನ 
ತಾನೇ ಕೂಡುತ್ತೇನೆಂದಳು. “ನಿಮ್ಮ ಸೂಚನೆ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಾನ್ಯ. ಆದ: 
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ಒಂದು ರೀಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತಾರು ಫೋಟೊಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಬಹುದು. 
ನಿಮಗಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದನ್ನು ಬಳಸಿ, ಉಳಿದ ಮೂನಕೆ ತ್ರ್ರೈದನ್ನು ನನು 
ಮಾಡುವುದು ? ಪುಕ್ಕಟಿ ಫೊಃಟೂ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರಿಗೇನೂ ಕೊರಕೆಯಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಒಂದರ ಜ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಳಿದವುಗಳದ್ದು ಯಾರು ಕೊಡಜೇಕು ? 
ಬದಲಿಗೆ ನೀವೇ ಸ್ಟು ಡಿಯೋಕ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಫೋಟೊ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅದರೆ 
ಖರ್ಚನ್ನು ನಾನೇ ಕೊಡುತ್ತ ಸ” ಎಂದಾಗ ಬಂದೆವಳಿಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆಸ್ತಳೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ನಿನಾಹದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು 
ಇವರೇ ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ನಟ್ಟು ಹಿಡಿದಳು. ಎಷ್ಟೇ ಅನಾನುಕೂಲತೆಗಳದ್ದ ರೂ, 
' ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾಸೆಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೇ, ಚ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರು. 
ನಂತರ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಪೋಟೊಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದನೇ ಎಂಬ ಕಿರುಕಳ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು... ಅವು ತಯಾರಾದ ಕ್ಷಣ ಶಾನೇ ತಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತೇನೆಂಬ 
ಆಶ್ವಾಸನೆಯಿಂದಾಗಿ  ಉಸಿರಾಡಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ. ಮರುವಾರ, 
ವಿವಾಹಿತೆ. ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಿಮಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದರೈ 
ನೆಗೆಟಿವ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಡಿ, ಜೀರೊಂದು ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ಯಜಮಾನರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂದಾಗ ಮದಿ ನ ಸಂಗ್ರ ಹಕ್ಕೆ ಜಿಂಕಿಯಿಟ್ಟಂತಾ 
ಯಿತು. “ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ, 'ಕ್ಯಾಮರಾ ನನ ದು ಥಲ್ಮ್ಮ್‌ ತ್ತ ಅವನ್ನು 
ಬಳಸಿದವನೂ ನಾನೇ ! ಬೀಿದ್ದಾಗೆ ನಿಮ್ಮು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಇವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಹೇಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು? ಅವರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಕೂತೂಹಲ 
ತಾಳಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿವಾಹ ಸಮಾರಂಭ ಏರ್ಪಡಿಸಿ, 
ಬೇರೊಬ್ಬರಿಂದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳು”. ಈ ನೇರ 
'ಾತುಗಳಿಂದ, ಮದುಮಗಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತೇವವಾದ ರಿಂದ, ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಹಿಂದೆಂದೂ ನೋಡದಂತಹ ಅಪೂರ್ವ ಆಲ್ಬ ಮ್‌ ಒಂದನ್ನು ಬಿಡಿಕಾಸು 
ಸಡೆಯದೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಇವರ ೪] ಜೂ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
_ವಾಗುವದು ಶೀರ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನಿತರರ ತಿಂಗಳು ಒಂದನೇ ಟಿ 
ಪ್ರಾ ರಂಭವಾದರೆ, ಇವಗಡ ಇನ್ಸತ್ತುಒಂದನೆಯ ತಾರೀಕಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
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ವಾಗುತ್ತಜಿ. ಆಗ ಜನರ ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಜನಸಂದಣಿ 
ಇರುವದಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಾದ ಬೇರೆ. ಈ ಮಾತು ಕಾಫಿ ಜೋರ್ಡದ ಫಿಲ್ಟರ್‌ 
ಕಾಥಿಪುಡಿ ಪಡೆಯಲು ನಿಜವಿರಬಹುದು ; ಆದರೆ ರೇಶನ್‌ ಅಂಗಡಿಯ ಜನಗಳ 
ಜೊತೆ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಸಕ್ಕರೆ ಇದ್ದ ರೆ ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ, ರನೆ ಇದ್ದ ಕೆಗೋಧಿ ಇಲ್ಲ: 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕುಸಲ ಓಡಾಟ “ತ ದ್ವಲ್ಲ, ಪತ್ನಿ ಗೆ ತಿಂಡಿ- ಕಾಪಿ 
`ಜನೊಡಿಸಲು ಶಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ತನಕ ಕಾಯಿಜೀಕೇ ? ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ರಶ್‌ ಇಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಚೆನ್ನಾಗಿ "ರೋಸ್ಟ್‌' ಮಾಡಿರುವ ದೋಸೆಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಡುವರು: 
ದೋಸೆ ಬರುವ ತನಕ ಖಾಲಿ ಶೂಡ್ರುವದಜೇಕೆ ಎಂದು ವಡಾಸಾಂಬಾರ್‌ಗ 
ಹೇಳುವರು. ಗರಿಗರಿ ವಡಾ-ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಸಾಂಬಾರಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಸೇವಿಸುವಾಗ, ಟೇಬಲ್‌ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸುವ ಆತುರ ಹೊಟೇಲಿನವರಿಗೂ 
ಇರುವದಿಲ್ಲ... ಅವಸರದಿಂದ ತಿಂದು ಮುಗಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯ ನಮಗೂ 
ಇರುವದಿಲ್ಲ. ದೋಸೆಗೆ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಚಟ್ನಿ ಬೇಕೆಂದರೆ ಮಾಣಿ ತಂವಿಡುತ್ತಾನೆ. 
ಕೊಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜಾಮೂನು, ಕಾಯಿಹೋಳಿಗೆ, ಮೈಸೂರ 
ಸಾಕ್‌ ಬೇಕೇ ? ಎಂದು ಕೇಳದೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ! ಹಾಗೆಂದು ಒಂದು ಕಪ್‌ 
ಕಾಥಿ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿ ಕುಡಿದವರಲ್ಲ. "ಬೈಟೂ' ಇವರಿಗೆ ಶತ್ರು. 


ಜೇರೆಯವರು ಕ್ಲೌರಿಕನಲ್ಲಿ ಹೋಗದ ಮಂಗಳವಾರವೇ ಇವರ 
ಹಜಾಮತಿಯಾಗಜೇಕು. ಅವನು ಏನೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಇವರು ಏನೂ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕೊಡುವ ಕಾಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೂದಲು ಹಾರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಮಾಡು ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾ ರಂತೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ 
ಮೊದಲೇ ಚಳಾಜ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಪತಿ ಯಾತ್ರ ಹೋಗಿಬಂದವಂ 
ತಲೆಯಂತೆ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾಪಿತ. ಗಾಗಿ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ: 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕಾಸು ಉಳಿಯುತ್ತದಲ್ಲವೇ? ಎಂಬುದು ಇವರ ವಾದ: 
ಇದ ಬಿದ್ದ ಕೂದಲೂ ಕಿರಿದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಹೇಗೇಗೋ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀರಿ. 
ಎಂದು ವಿರೋಧ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಾಗ, ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. 
ಹಜಾಮತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಹಣೆಯವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ! 
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ಸಿ, ಹಾಯಿಸಬಹುದು. ಅನಂತರ ದೃಷ್ಠಿ ಶ್ರಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸ 
ಹುದು. ನಂತರ ಕ್ರಾಪ್‌ (ಬೆಳೆದರೆ) 'ಸೋಡಬಹುದು. ಆದರೆ "ಕೂದಲು 
ಳೆದಿದೆ. ಕ್ಲೌರಿಕನ 'ಸತ್ತಿರ ಯಾವಾಗ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ ?” ಎಂದು ಕ್ರೇಳ 
ಸರದು. 'ಜವರಂಕೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ "ಕೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುವದಾದರೆ, 
`ಜಾಮತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಟು ತಿಂಗಳನಂತರನೇ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು 
ಓಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಈ ಕಡ್ಡಾಯದಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಾಗಿ ತೆಗೆಸಿ 
ಹೊಂಡ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳೇ ಇಲ್ಲ! ್ಥ 


. . ಎಲ್ಲ ಗ್ಭ ಜಣಿಯರು ಒಂದು ಲೀಟರಿನ ಹಾಲಿನ ಕವರು ಕೇಳಿದರೆ ಇವರು, 
ರಡು ರೀಟಂನ ನಾಲ್ಫು ಅರ್ಥ ಲೀಟರ್‌ ಪ್ಯಾ ಕಟಿ ಕೊಡಲು ಕೇಳು 
ಶ್ರಾರೆ ಎರಡು ಕವರುಗಳಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕನ್ನು ತೊಳೆದಾಗ ಆ ನೀರು ಹಾಲಿಗೆ 
ರಿ ಹಾಲಿನ ಮಿತವ್ಯಯವಾಗುತ್ತದಂತೆ ! ಹಾಲಿಗೆ ಬೇಡಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲದ 
ಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಪುಟ್ಟಿ ಖಾಲಿ ಕವರುಗಳಿಗೆ ಮಾರಾಟದ ಜೆಲೆಯಿಲ್ಲ, ಎಂದರೂ 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ, ಹಾಲುಮಾರಿ ಹಣ ಹೊಂದಿರುವ 
ಸನಾರ್ದನನಿಂದಲೇ ಹಾಲು ಕೊಳ್ಳೆ ಜೀಕು. ಅವನೋ, ನಸುಕಿನ ನಾಲ್ಕು 
'ಬೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕರವರೆಗೆ, ಶನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಹಾಲು 
ಪೂರೈಸುವ ಆಸಾಮಿ ! “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ, ನೀವೇ ಇರಲಿಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌ |? ಅಂದುಬಿಡುವ. ನಾವು ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ನಿರೋಧಿಸಿದರೆ, “ಹಾಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌!” ಎನ್ನುತ್ತ ಅದ್ಧಶ್ಯ |ಶ್ಯನಾಗಿಬಡುವ; 
ಸಸುಶಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಗಂಟಿ ಜೋರಾಗಿ ಒತ್ತಿ, ಸಕ್ಕರೆ ನಿದ್ದೆ ಹಾಳುಮಾಡಿದ ದಿನ್ಶ 
80ದಾದರೂ ತಾಜಾ ಹಾಲಿನ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಹುದು ಎಂದು ಓಡಿಹೋಗಿ 
ನಾಗಿಲು ತೆಗೆದರೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪೂರೈಸಲಿರುವ ಹಾಲಿನ ಹಣವನ್ನು ಮುಂಗಡ 
ನಾಗಿ ಒಯ್ಯಲು ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ! ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಜನತಾ 
ಜನಾರ್ದನ ನಾಸತ್ತೈಯಾಗುವದೂ ಉಂಟು. ಅಂಥ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌, ಶಿವ ತಂದು ಕೊಡಲಿಲ್ವಾ [' ಎಂದು ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸುವ. 
ಲ್ಲಯ್ಯಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಂಪಿಗೆ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆಲ್ಲೊ ! ಎಂದಾಗ, 
ಚೈ ಬಿದ್ದು "ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ನೋಡಿದ್ರಾ? ಏನೋ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು, » ಹೋಗಿದ್ದೆ? 


ಲಳ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ 


ಎಂದು ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಠಂ॥ 
ಇವರಿಗೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ. 

ಒಂದು ದಶಕದಿಂದ ಒಬ್ಬನ ಹತ್ತಿರವೇ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಇವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಅದೇನು ನಾ ಸಸವೋ ನಾ ಕಾಣೆ! ಎಸ್ಟ ಕಡವ 
ಬರಲಿ, ರವಿವಾರದ ಪುರವಣಿ” ಕೊಡದೇಹೋಗಲಿ, ಸ ಪೂರೈ. 
ಸೇಸರ ಓದಿದಾಗಲೇ ನೆಮ್ಮದಿ. ಅವನಿಗಿಂತ ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಚುವ 
ಚುಮು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪೇಪರು ತಂದ್ಣಾ ಕುವವರು ಇದ್ದಾರ್ರೀ, ಎಂಃ 
ಕೇಳಬೇಕಲ್ಪ? ಈಗಲೂ ಅವನ ಹೆಸರು, ವಿಳಾಸ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವ 
ಯಾರು ? ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೆ ಇಳ್ಳು ವ ಗೋಜಿಗೆ ಅವನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಆದಃ 
3-4 ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ನೆನಪಾದಾಗೊನ್ಮೆ ಬಂದು ಹಣಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾ 
ಇವರು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಕ್ಕ. ಬರೆದಿಟ್ಟ ದ್ಹೇ. ಪಾವತಿ, ಇಷ್ಟಲ್ಲದೇ ಸಾಯಂಕ' 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ "ಸಂಧ್ಯಾವಾಣಿ'ಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಪ್ರುಕೃಟೆಯ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ. ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾವ ವಾ 
ಮಾಸಪತಿ ತೈಕೆಗಳನ್ನೂ ಆ ಕೂಡಲೇ ಇವರು ಓದುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡುವ 
ಕಳೆದರೆ ರರ್ಥಿಲೆಗೆ ರದ್ದಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ ೫ 
ಯಾಕೆ ಸುರಿಯಜೇಕು 1" ಎಂದು ನಾಡ ಜೀಕೆ. ಒಂದರ ಬೆಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕಃ 
ತಂದದ್ದೂ ಇದೆ ! ತಮ್ಮ ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟನಾದಾಗಲೂ ಕೊಂ: 
ತರುವದಿಲ್ಲ ! ಸಂಪಾದಕರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಉಚಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. ಆದರೆ ಕಾತರ-ಕುತೂಹಲಗಳು ಇರುವದಿಲ್ಲವೇ? ಅ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಪಾಕೆಟ್‌ಮನಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊ 


ಹ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೊರಡುವದು, ಮುಹೂ: 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ. ತಿಂಗಳಿ ಮೊದಲವಾರ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ವಾ! 
ಮೊದಲೆರಡುದಿನ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಜೆ, ಈಚೆ ರಜೆ ಇದ್ದು ನಡುನಿನ 
"ಕೆಲಸದ ದಿನ' ವಿದ್ದರೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾಂಕು ತೆರೆದ ಒಂದು ಗಂಟಿ: 
ನಂತರ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಮೂರನೆಯ ಬುಧವಾರ, ಎಂಟೂ. 


ಾಕ್‌ಚಾತುರ್ಯ ೮೫ 


ಟಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕು ತಲುಪುವಂತೆ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ, ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲಜೇ 
ಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಇವರ ಅನುಭವದ ಮಾತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಇಾಂಕಿನ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಚಕಮಕಿ ನಡೆದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ನವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸೂತ್ರ ಹಿಡಿದೇ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಕ್ಲಾರ್ಕ 
ುಹಾಶಯರೆಲ್ಲ, ಕ್ಕಾ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ 
ಶ್ಭಮರೆತಿದ್ದ ರು. ಗ ಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಚಾ ಅಲ್ಲೆ ಒಗೆದು 
ಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಟ ಸಂಬಂಧಿತ ಸಹಾಯಕ. ಸ್ಪತ್ತು `ಿಮಿಷ 
ಳಾದ ಮೆ ಲೆ ಈ ಕೆಲಸ ಇಂದು ಆಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ರ್ಯ ? ಎಂದು 
ಶ್ವಿಸಿದಾಗ ನೊಂದಾಣಿಕೆ. ಕೆಲಸ ತುಂಬ ಇದೆ. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದ 
ತರ ಅವರ ಕೆಲಸವಿರುವದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಧೀರ. ಇಡೀ 
ಕ್ಯಾಂಶಿನಲ್ಲಿ ಇವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾರೂ `ಿರಾಕಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ರೇಗಿದಾಗ 
ವರು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸೂತ್ರದಿಂದಾಗಿ 
ವರು ಯಾವಾಗ ರೇಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡ ನಾವು ಮೌನವ್ರತ 
ೊಳಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಕ್ಲ ರ್ಕ್‌ನನ್ನು ಕುರಿತು ಇವರು “ನಿಮ್ಮ 
ಕ್ಯಂಕೆನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಟ್ಟು. ಬಡ್ಡಿ ಪಡೆಯುವದ್ಳು ಒಂದು ಅಪರಾಧನೇ? 
ತ್ಯಿಂಕೆಗೆ ಬಂದು, ಅಸ್ಟೊಂದು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಾದು ಕುಳಿತವನ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ 
ಬ್ಲದವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ ಸವನ ಬಗ್ಗೆ ಕಳೆಕಳೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ಯಲ್ಲಾ [ 
ೂದಲೇ ಬಂದದ್ದ ರಿಂದ, ನನ್ನ. ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀನೇ ಮಾಡಬೇಕು ಆ ಕೆಲಸ್ಕ 
ರ್ಧ ತಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ, ಎರಡು ತಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಶೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ನೀನು ಗ ಪ್ರಾರಂಭಿಸು” ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ 
ಡುಗಿದರು. 


ಕೆರಿ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಘ, ಹಿರಿ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಘ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಂಘ 
ನಿಂದಾಗಿ, ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರರೂ ಕೂಡ ಏರಿಸಿದ ಧ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ಡಲು ಹೆದರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಯಃ ಕ್‌ಶ್ಸಿತ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾದರೂ ಅಬಿ 
ತ್ತಿರುವ ಇವನಾರೆಂದು ಅರಿಯದೇ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಯ ದು ಸಂಬಂಧಿತ ಸಹಾಯಕ 
₹ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿ, ಪಾ ಸ್‌ಬುಕ್ತಿ ಗೊಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಕವರ್‌ 


೮೬ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ 


ಹಾಕಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತ್ತ “ಕ್ಷಮಿಸಜೇಕು, ನೀವು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಈ ಕೇ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂದಾಗ “ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬ 
ದಾಗಿತ್ತು 1” ಎಂದು ಇವರು ಉದ್ದರಿಸಿದರಂತೆ ! 


ಇನೊಮ್ಮೆ ಎಂಟುವರೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಜೇಕಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಕಿಃ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯ ತನಕ ಕಾದರೂ, ಕೌಂಟರ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ನ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ 
ರಿಂದ, ಸುಪರ್‌ವ್ಹಾಸರ್‌ ಹತ್ತಿರ ದೂರಿಕೊಂಡಾಗ, ಉಷಾಜೀವಿಯ; 
ಕರೆದು ಆ ಕೌಂಟರ” ಎಟಿಂಡ್‌ ಮಾಡಮ್ಮ ಎಂದರು. ತನಗೆ ಬೇರೆ ಕೆ 
ನಿದೆಯೆಂದು ಅಸಡ್ಜೆಯಿಂದ ನುಡಿದು ಉಷಾದೇವಿ ಜಾರಿಕೊಂಡಳು. ಇನ 
ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಸಹನೆಯಿಂದ ಕಾದು, ನೇರ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ನಃ 
"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನೀವು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ನಡೆಸುತ್ತೀರಾ ? ಅಥವಾ ಮೀನು ಮಾರು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಕಾದುಕುಳಿತರೆ, ಏನು, ಎತ್ತ ಎ೦ 
ವಿಚಾರಿಸುವ ಸೌಜನ್ಯ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಇರಬಾರದೇ?” ಎಂದು ನಡೆದ ನಿಚಾರ ಹ 
ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯೇ ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು, ಖಾಲಿ ಕೌಂಟರ್‌ಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ 
ಇನ್ನುಳಿದವರೂ ಆಗ ಏನೋ ಅನಾಹುತವಾಯಿಶೆಂದು ಓಡೋಡಿ ಬಂದ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಕೌಂಟರಿಗೆ ಹತ್ತು ಜನ ನುಗ್ಗಿದ್ದು ಮೋಜಾದ ಸನ್ನ್ನಿಃ 


ವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು. 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇವಣಿ ರಶೀದಿಯ ನವಿನೀಕರಣ ಮಾಡಲು ಹೋದ: 
ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೇ ವೀಕ್ಷಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದ ಸುಪರವ್ಯಾಜರ್‌ “ಇವ 
ಮುಕ್ಳಾಲುಪಾಲು ಕೆಲಸಗಾರರು ರಜದಮೇಲಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ತೋರಿಸಿದ. «ಶ್ರೇ! 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರು ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ, ಸಮೃದ್ಧಮನೆ, ಪೋನು 
ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಠೇವಣಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ವಾರ ಬೇರೆ ಆಚರಿಸು 
ಇದ್ದೀರಿ ! ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ಬ್ಯಾಂಕನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ಮೊ: 
ಠೇವಣಿಯ ನವೀಕರಣ ನಿಮಗೆ ಕಸದ ಸಮಾನ ಅಲ್ಲನೇ? . ಈ ಹಣಕ 
ಹಂಬಲಿಸುವ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕೂರ 





ವಾಕ್‌ಚಾತುರ್ಯ ೮೭ 


ಕೇವಣಿಯ ಹಣ ವಾಪಸ್‌" ಮಾಡಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದಾಗ, 
ಅವನ ಮುಖ *ಪ್ಪಿ ಬ್ಬ ತು. ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಯಾವಳನ್ನೋ ಕರೆದು ತಂದು 
ಬರೆಯಲು ಹಚ್ಚಿ ಇ ಆಕೆ ತಪ್ಪುತಸ್ಪಾ ಗಿ ಬರೆದ ರಶೀದಿಯನ್ನು ತಾನು 
ತಿದ್ದಿ ಹತ್ತಾರು ಇ ಹಾಕಿದ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ನಾಟಕವಾಡುವುದಕ್ಕೆಂತ ಅವನೇ 
ರಸೀದಿ ಬರೆಯುವ ಕೃನೆ ನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರೆ ವೇಳೆ ಉಳಿದು ಕೆಲಸ ಅಚ್ಚು ಗಟ್ಟಾ ಗಿರು 


ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ ? 


ಸದಾಕಾಲ ಇವರು ಪಾದಚಾರಿಗಳಿಗೆಂದು ಮೂಸಲಾಗಿಟ್ಟ ಆದರೆ ಈಗ 
ಸಾಕುನಾಯಿಗಳ ಕಕ್ಪಸುಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಫುಟ್‌ಪಾತದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಗಲೀಜು ಹತ್ತೀತೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರೂ, 
ಕಾಲುಮುರಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಿಂತ, ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥ ಬಕೆಟ್‌ ನೀರು ಹಾಕಿ 
'ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವದು ಲೇಸಲ್ಲನೇ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಫ್ರಟ್‌ಪಾತ್‌ಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮಕರವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆ ಪತ್ನಿಗೆ ಫುಟ್‌ಪಾತನ್ನೇ ಬಳಸುವಂತೆ ಹೇಗೆ ಮನ ಒಲಿಸುವುದು, 
ಎಂದನ ವಿಚಾರಮಗ್ಗರಾಗಿ ಸಾಗಿದಾಗ, ಪಕ್ಕದ ಗೇಟಠಿಂದ ದಿವ್ರದಂಥಾ 
ಕಾರು, ಸದ್ದು ಮಾಡದೇ ಇವರ ಮೇಲೇ ಹಾಯುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಗಕ್ಸನೇ ಬ್ರೆಕ್‌ಹಾಕಿನಿಂತಿತು. ಹಿಂದೆ ಆರೂಢರಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ 
ಡ್ರಾಯವರನು, “ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇನಯ್ಯಾ ?” ಎಂದಾಗ, “ಗಾಡಿಗೆ ಬೈಕ", ಹಾರ್ನ 
ಇರಲಿಕೈಲ್ಲ ; ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧೀನೂ ಇಲ್ಲವೇನಯ್ಯಾ ?? ಎಂದು ಮರುಸನಾಲು 
ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಮುನ್ನಡೆದರು. ಗಾಡಿಯ ಮಾಲಿಕ ಇಂದಿಗೂ 
ಇವರನ್ನು ದುರುಗಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಇವರು ಯಾರೊಂ 
ದಿಗೂ ಮಾತನಾಡದ ನಿಯಮವನ್ನು ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಾ ಗಿ ಪಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ; ತಮ್ಮ 
ಪಾಡಿಗೆ ಕೂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಜನರ ವೇಷ ಓಡಾಡಿ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಗಳನ್ನು 
ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಾ ರೆ. ಅದು ಮುಗಿದಾಗ ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ರುತ್ತಾರೆ. 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಓದುತ್ತ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನಿತರ 
:ರಿಂದ ಯಾವ ಸಾಮಾನೂ ನಡೆಯಬಾರದು. ನಮ ದನ್ನ ಜೇರೆಯನರಿಗೆ 
ಕೊಡಬಾರದು ಎಂಬ ವ್ರತ ಜೇರೆ ಪಾಲಿಸಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥ 


೪೮ 
_ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ನೊಬ್ಬ, ಶ್‌, ಶ್‌, ಎಂದು ಕರೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ ತನಗೆ ಸಾಗಿಸುವಂತೆ 
ಕೇಳಿದ್ರ ನಾನ, ಇವರತ್ತ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. “ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇಕೇ? ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ಇವರು ನುಡಿದಾಗ ಆತ 
ತಬ್ಬಿ ಬ್ಭಾದ. 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ಕೊಂಚ ಭಾರವಾದ 
ಸಾಮಾನು, ಮೇಲ್ಪದಿಗೆ ಇಟ್ಟಿರೆ ಬಸ್‌ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದಾಗ, ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆಯೆಂದು, ಅನಾನುಕೂಲವಾದರೂ 
ಕಾಲಡಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆವು. ಬಸ್‌ ಬಿಡುವ ಕೆಲವೇ ಠಿಮಿಷ ಮೊದಲು 
ಸಫಾರಿಧಾರಿ ಧಾಂಡಿಗರಿಬ್ಬರು ತಾವು. ಬೇರೆಡೆ. ಕುಳಿಕಿದರೂ ನಮ್ಮ 
ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಪದಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಸೂಟಕೇಸ್‌ ಇಡಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, 
“ಅದನ್ನು ಹುರಿಯಿಂದ ಸಟ್ಟಿದಿದ್ದರೆ ಬೀಳುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ” ಎಂದು 
ಇವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. “ನನ್ನ ಗ್ಯಾರಂಟ, ಅದು ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ 
ಕೊಣಪ. ತಲೆ ಒಡೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ ನಿಮ್ಮ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಸಡೆದು ಏನಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಎಂಬ ಇವರ ಪ್ರಕ್ನೆಗೆ, "ವರ್ಷದ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ನಾವು 
ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು?” ಎಂದ ಶೊತೆಗಿದ್ದ ಕುಬ್ಬ. 
ನೀವು ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಪ್ರವಾಸ "ಮಾಡಿದರೆ, ನಾವು ಹನ್ನೆರಡು ಿಂಗಳೂ 
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿರುತ್ತೇವೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ನೀವು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಇದನ್ನಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ' 
ಎಂಬ ಆದೇಶದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಇಲ್ಲಿಂದ. ಎತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು "ರ್ರ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿಶೇ?” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಬ | ಅಃ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು !' ಇವರೆಂದರು. ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ 
ಕೊಣಸನ ತಲೆಯ ಮೇಲೇ ಬಿದ್ದು ಹಣೆಗೆ ಗೀರಾಗಿ ಗಾಯವಾಯಿತು. 
ಇವರೇ ತಮ  ಕೈಚೀಲದಿಂದ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಏಡ್‌ ತೆಗೆದು ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿ 
ದಾಗ ಅತನಿಗೆ ಳ್ಳ ತಜ್ಞ ತೆ ಸೂಚಿಸಲು ಮಾತಶೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ [ 


ರೇಲ್ವೆ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಸಂಪು ಹೂಡಿದ ಕಾಲವದು. ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಮಗಳೂಬ್ಬ ಭು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ರಿಂದ, ಅವಳನ್ನು ಯಚವಂಜನ. 


ವಾಕ್‌ಚಾತುರ್ಯ ೮೯ 


ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾ ಇದಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಾಸ್ಟೇಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವಂತೆ, ತಂತಿ 
ಮೂಲಕ 'ನಿನಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಇವರು ಪಾ ಟಫಾರ್ಮ ಟಕೇಟು ಪಡೆದು 
ಸಮಯ, ಗೊತ್ತು, ಗುರಿ `''ಇಲ್ಲದ ಟ್ರೀನಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತರು... ಒಂದು 
ತಾಸಿನ ನಂತರ, ಪೊಲೀಸ್‌ ಸಡೆಯೊಂದು ಬಂದು ಇವರನ್ನು ಇನ್ನಿ ಶರ 
ಹತ್ತಾರು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ, ವ್ಯಾ ನಿಗೆ ದಬ್ಬು ವದರಲ್ಲಿದ್ದ ರು. 
ಇವರು ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸನನ್ನು ಹಚ್‌ ಫೀವು ಕ ಶಾಕರಸ್ತಷ್ಟೆ ಸ್ನ ದಸ ಗಿರಿ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನ್ಯಾಯಬದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯುವ ನಾಗರಿಕ 
ರನ್ನು ಬಂಧಿಸಲು ಎಂದಿನಿಂದ ಪಾ ೨,ರಂಭಿಸಿದಿರಿ 7. ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, 
“ನಿನಾಯಿತೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೊಗಳೋ [೫2 ಎಂದನಾತ. ಬ ತಂತಿ, 
ಖರೀದಿಸಿದ ಪ್ಲಾ ಟಫಾರ್ಮ ತಿಕೀಟು ಶೋರಿಸಿದಾಗ್ಯ ಅದನ್ನು ನೋಡುವ 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗಜೀ, «ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದೇ ಸಾರ್‌, ತಪ್ಪಾ ಯಿತು. 
ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಹವಾಲ್ದಾರರ ಕಿವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ಹಾಕಬೇಡಿ. | ಎಂದು 
ಮಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೇ ನೂಸಲಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಸೆಲ್ಯೂ ರ್ಟ ಹಾಕಿದ. ಟ್ರೇನು, 
ಐದೂವರೆ ತಾಸು ತಡವೂಡಿ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ॥ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಾಗ, ಅದರಿಂದ 
ಜ್ವರದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಕ್‌ ಇಳಿದಾಗ, ಸಟ್ಟಿಶ್ರಮ, 
ಕಾಯುವಿಕೆಗಳು ಸಾರ್ಥಕವಾದವು ಎನಿಸಿತಂತೆ. 


ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ 





8. ರೇಡಿಂತೆಟೀ ರಿಪೇರಿ 

“ಬಣ್ಣದ ಓವಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಪ್ಪು-ಬಿಳುಪಿನ ಟಿಲಿವಿಷನ್‌ ಸೆಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ... ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೇ ನನ್ನವರಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ.. 
ಇವರೊ, “ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸತತ ಓನಿ ನೋಡಿ ಜನ! 
ರೆಲ್ಲಾ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಸರಸ: 
ಸಂಭಾಷಣೆ, ನಗೆಚಾಓಿಕೆ, ವಿನೋದ ಗೋಷ್ಮಿ, ಮಾತಾಡೋ ಕಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಸುಡ್ಲಿ ಆ ಭೀವಿ | ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ರೇಡಿಯೋ! 
ಠೀವಿ |? ಎಂದು ಓ.ವಿ. ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಉಪದೇಶಾಮೃತ ನೀಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರ ಈ ವಾದಕ್ಕೆ ಪುಟ ಕೊಡುವಂತೆ ಅಂದಿನ: 


ಕೇಡಿಯೋ ರಿಖೇರಿ ೯೧ 


ವೃತ್ತಸ ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ “ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಪ್ರ ತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿ.ವಿ. 
ಹಚ್ಚ ಕೂಡದೆಂದು ಜರ್ಮನ ಹಿರಿಯರು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದಾ ಕ್ಕಿ... ಎಂದು 
ಪ್ರಕಟವಾದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವಂತೆ ಗಟ್ಬಿ ಯಾಗಿ 
| ಬದಿ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿ.ವಿ. ಕೊಳ್ಳ ಲು ಒತ್ತಾ ಸತ 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿದೇಶದಿಂದ ಹು ತಂದ ಎರಡು 
ಒಳ್ಳೆ ರೇಡಿಯೋ ಸೆಟ್‌ಗಳಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಬಿಡಿ ಭಾಗಗಳಿಲ್ಲದೇ ಸಂಪು 
ಹೂಡಿ ಬಿಚ್ಚಿ ದ್ದವು. ಹಳೆಯಪು ;. ಹೀಗಾಗಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ 
ಯಾಗುವ ಬಿಸಡೀ ಬಿಡಿ ಭಾಗಗಳು ಸಿಗುವ ಸಾಧ್ಯ ತೆ. ತೀರ ಕಡಿಮೆಯಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಸುಮ ನಿದ್ದೆ ವು. ಈಗ ಓ.ನಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರಿ ಟಃ ಕಿನ 
1 ಸೋಣನೇದು ರಿಫೇರಿ ಮಾಡಿಸಲು ಪರಿಚಯದ ಪಾಷಾನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಶರಣುಹೋದೆ. 


ಪಾಷಾನ ಅಜ್ಜ, ಕೊಡೆ, ಪಾತ್ರೆ, ರಿಹೇರಿ? ಬುಡನ್‌ಸಾಬನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಭರ್‌ಭರಾಜಿ ವ್ಯಾಪಾರ, ಅತನ ಮಗನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆ ಟ್ರಕ್‌ 
ರಿಪೇರಿ ಗರಾಜಿಗೆ ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದಿಶ್ತು. ಆಗೆ ಆತನ ಕಾರ್ಯ ದಕ್ಷತೆ, 
ನೈಪುಣ್ಯತೆ ಬಗ್ಗೆ ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಗರಾಜು ಅಕುಂಚನ ಹೊಂದಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅವೇ ಸಲಕರಣೆಗಳಿದ್ದ ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ ಶಾಪಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನ 
ಗೊಂಡಿದೆ... ನಗುಮುಖದ ಪಾಷಾ ವಿನಯದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸ್ಟೂಲು ತೋರಿಸಿ, “ಈ ಗುಲಾಮನಿಂದ ಯಾವ ಸೇವೆಯಾಗಜೇಕು, ಹೇಳಿ 
ಸು ಸಾಬ್‌ ಎಂದು ಕ್ಳೈ ಜೋಡಿಸಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ. «ಈ 
ರೇಡಿಯೋ, ಹುಚ್ಚು ಖೋಡಿ ಮೌನವ್ರತ ಹಿಡಿದಿದೆ... ಅದನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಬೇಕು ನೋಡಪ್ಪಾ !” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ 
ಅದರ [ಕತ್ತುಹಿಸುಕಿ ಬೇರೆ ಜೆಲ್ಲಿ ಅದರ ಅಂತರಾಳದೊಳಗಿನ ಭಾಗ, 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆಳದೇ ಬಿಟ್ಟ ! ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ, ನೀಲಿ ಶಂತಿಗನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಆಪರೇಷನ್‌” ಮಾಡುವ ಡಾಕ್ಟರರು. ಶರೀರದಿಂದ ಎತ್ತುವ 
ಕರುಳು ನೆನಫಿಗೆ ಬಂದಿತು. “ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡೋ ಮಾರಾಯ ! 
ಅಸರೂಪದ ಫಾರಿನ್‌ ರೇಡಿಯೋ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಬಲುಕಷ್ಟ? 


೯೨ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 


ಎಂದಾಗ “ಕ್ರ್ಯಾ ಮೇವ ಸಾಬ್‌ ಈಕೆ ಹಜಾರ್‌ ರೇಡಿಯೋ ರಿಫೇರಿ 
ಮಾಶೈೆತೆ ! ನಿಮ್ಮ ಮಿನಿಷ್ಟರ” ಸಾಬರ ಪುರಾನಾ ಸೆಟ್‌ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾ ಸ್‌ 
ಹಾಡಶೈತೆ. ಗುಜರಿಗೆ ಹಾಕೆಂದು ಕಳಿಸಿದ್ರು. ಈಗ ನೋಡಿ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ 
ರೂಂನಲ್ಲಿ ಮಡಗನ್ರೆ ! ತಾವ ಬೇಫಿಕೆರ್‌ ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಅಭಯ ನೀಡಿ 
ಬೀಳ್ಳೂಟ್ಟ. 

ಮೂರು ವಾರ ನನ್ನ ರೇಡಿಯೋ ತನ್ಸ್ನ ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿತ್ತು. "ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತಪಾ ರಿಪೇರಿ ?” ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, “ಫರಮಾಯಷಿ ಸೆಟ್‌ ಮೇಮ್‌್‌ಸಾಬ”! ಕಹಾಂಸೆ ಖರೀದಾ? 
ನೋಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗಾಕಿಲ್ಲಾ ! ಹೊರಗಿನ ಪ್ರೇಂ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌! ಒಳಗಿನ ಸ್ಪೇರ್‌ 
ಪಾಲ್ಟು ಹೊಸಾ ಹಾಕಬೇಕು” ಎಂದು ತಜ್ಞ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನೀಡಿದ. 
“ನೋಡಪ್ಪ, ಪಾಷಾ ಈಗ ಓ.ವಿ. ಬಂದು ರೇಡಿಯೋಗೆ ಕೇಳೋರಿಲ್ಲ. 
ಬೇಸ್‌ ರಿಕಾರ್ಡರ” ಇದ್ದು ಟು ಇನ್‌ ಒನ್‌, ತ್ರಿ ಇನ್‌ ಒನ್‌" ಸೆಟ್‌ಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅಗ್ಗ ದಲ್ಲಿ ಸಿಗಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. ದುರುಸ್ಕಿ ಖರ್ಚು ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಬೇಡಾ 
ಹೊಸದನ್ನೇ ಕೊಂಡರಾಯಿಶು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. “ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಉಂಟಾ 
ಮೇವಾಸಾಜ” ? ಡ್ರಾಯಿಂಗ” ರೂಂನಲ್ಲಿ "ರುಕಾಸ್‌' ಇಡೋ ಸೆಟ ರೀ! 
ಅದರ ಮರಮ್ಮತ್‌ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಂಗೆ ಬಿಡ್ರಿ. ನಾನು ಏ ಒನ" ಸೆರ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡ್ತೀನು” ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಸಿ ಸಳಿಸಿದ. 


ಅನಾಮಂತ್ರಿತ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ಇಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೆರಡು ವಾರ 
ಪಾಷಾನ ದರ್ಶನ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಂತುಕರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬ “ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಟ.ನಿ. ಇಲ್ಲವೇ? ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಆಓಗೆಯಿಲ್ಲವೇ ?? 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. ಐದು. ವರ್ಷದ ಪುಟಾಣಿ ಹುಡುಗಿ, “ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣದ ಓ.ನಿ. ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಚಿತ್ರಗಳ ಹಾಡುಗಳೂ, ಕೆಂಪು, 
ಹಳದಿ, ಹಸಿರು ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ” ಎಂದು ರಂಗಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಂತೂ, ಓ.ವಿ. ಯುಗದಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ಮನೆ 
ಗಳಿರುತ್ತನೆಯೇ ? ಎಂದು ಚುಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಇದರಿಂದ ಭಾರೀ ಆಘಾತವಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲ ರೇಲು ಹತ್ತುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ 





ಕೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ ೯ 


ನಾನು ರಿಕ್ಷಾ ಹಕ್ಕಿ ಸ್ಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಧಾವಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಅದಾಗಲೇ 
ಬಿರಿಯಾನಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ಪಾಷಾ ನಿದ್ದೆ ಯಡರಿದ ಧ್ವನಿ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಮೇಮ್‌ಸಾಬ್‌ ನಿಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಜನ ಸ ಸೇರ” ಪಾಲ್ಟು ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ಮು ಬಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾ ನ್ರ್ಸ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ (ಡಿಸಿದೀನಿ. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ನ್ಶೆ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ರೆದನ್ನ್ನು ಜೊಂಯ್ಚ ಮಾಡಿ ಬಂಗ್ಲೆಗೇ ಕಲ! ಬಿಡ್ಮಿನಿ. ಪುನಃ 

ಪುನಃ ಗರೀಬನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರ್ತಾ 'ಓರೋದು ಬಿರ್ಲಿಕುಲ” ಸಸಂದ್‌ಯಿಲ್ಲಾ” 


ಎಂದು ಸಂತೈಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕಳಿಸಿದೆ. 


ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಕಾದರೂ ರೇಡಿಯೋ ದರ್ಶನವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ 
ಬಂದುಹೋದ ನೆಂಟಿರಿಂದ ವಿವರವಾದ ಸತ್ರ ಬಂದಿತು. ಬ.ನಿ. ನೋಟ 
ಗಾರನು ಉತ್ತ್ರೀರ್ಣನಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ತಾತ ವಾಕ್ಯ ಓದಿ, ಇವರು ತುಂಬ 
ಹರುಪಿನಿಂದ “ಕೇಳಿದೆಯಾ? ನಿನ್ನ ಮಗೆ ಮೇಲ್ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿ 
ಪಾಸಾದರೆ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊನೆಯವನಾಗಿಯೂ ಪಾಸು ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ, ಓದುವ ಹುಡುಗರಿದ್ದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟಿ.ವಿ. ರೇಡಿಯೋಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, 
ಎಂತಹ ಹಿತವಾದ ವಾತಾವರಣ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಧೋರಣೆ 
ಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವರ ತರ್ಕವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದಿದ್ದರೂ, ಆ ತಾಯಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯಾ 
ಯಿತ್ಕು ಎಂದು ಅನಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಘಟನೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೊಸ ಟ.ವಿ. 
ರೇಡಿಯೋ ಕೊಳ್ಳುವ ನಿಚಾರವನ್ನಂತೂ ಅವರ ಮುಂಜಿ ಎತ್ತುವ ಧೈರ್ಯವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಂತೆ ಸಾಷಾ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಪ್ರುಗ ನಿಮ್ಮ 
ರೇಡಿಯೋ ಬೆಂಗಳೂರ ನ್ಯೂಸ್‌ (ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಸಮಾಚಾರ) ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕ್ಯಾಚ್‌ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ದಿಲ್ಲಿ ಸ್ಯೂಸ್‌ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸ್ಪೇರ್‌ ಸಾಲು 
ಹಾಕಬೇಕು. ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬರುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
“ಬರೇ ನ್ಯೂಸ್‌ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ರೇಡಿಯೋ ಇಡಾ 3ರೇನಯ್ಮಾ ? 
ಸಂಗೀತ, ಅದೂ ಉತ್ತಮ ಸ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಯ್ಯಾ ನ್ಯೂ ಸ್‌ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು” ಎಂದು ನೂರರ ನೋಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಬಸ್ಸಿ ಲಾ 


೯೪ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 


"ಠೇಳಿಸುವಂತೆ' ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಆತನ 
ಆಳಿನ ಹೆಸರು ಅದು ಎಂದು ಈ ಟ್ಯೂರ್ಬ ಲಾಯಿಟ”ಗೆ ನಂತರ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿಶು ! _ ಶಹನಾಯ್‌ ಜಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದರೆ ತಾನೆ? ಇವರನ್ನು 
ಕೇಳದೇ ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅಳುಕಿದರೂ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಭೀಮಸೇನ್‌ ಜೋಸಿ ಗಾಯನ ಕೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಮರೆಯು 
ತ್ತಾ ತ ಥೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ಶಿಂಗಳೊಂದು ಜಾರಿಕೊಂಡರೂ 
ರಿಸೇರರ್‌ ಮುಖ ತೋರಿಸದ್ದರಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಿದೆ. 
ಮುಸುಕೆಳೆದು ಮಲಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಷಾನನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ "ಏನ್ರಿ? ನೀನು ತಾನು ಅಂತಾ ಇದ್ದೀರಿ | ನಾವು 
ದಿಲ್ಲಿ ಪಾದುಷಾನ ಖಾನದಾನಿ ಜನ. ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ರೀ ! ನಾವು 
ಮಾಡೋದು ಕಲರ್‌ ಓ.ವಿ. ರಿಸೇರಿ ಮಾತ್ರ. ನಿನ್ಮು ರೇಡಿಯೋ, ಕಲಾಯಿ 
ಪಾರಸಾಬ್‌ ತಾನೆ. ಮರಮ್ಮತ ಮಾಡ್ಲಿರಿ- ಬೇಗ ತೊಲಗಿ' ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ, ಕಿರುಚಿ ಪಾಷಾ ತಲೆತನಕ ಚಾದರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ' ಸುತ್ತಲೂ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿಸೇರಿಗೆ ಬಂದ ರೇಡಿಯೋಗಳಂತೆಯೇ ಸ್ತಬ್ಧನಾದೆ, 


ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಯಾರಯಾರವೊ ಸೆಟ್ಟುಗಳು, ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡು 
ನೆಲಕ್ಭುರುಳಿವೆ. ಒಂದರ ತಲೆಬುರುಡೆ. ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಂದರ 
ಗೋಣೆ ಮುರಿದಿತ್ತು. ಮಗೆದೊಂದರ ಕರುಳೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಹೊರಬಂದಿದ್ದು. 
ಒಂದೆರಡು. _ ಪಾಷಾನ ಭಾರತಾಳಲಾರದೇ ಕುಯಗುಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೂ ಇರದಿರಲಿ ಎಂದು ಆತಂಕ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ "ಅಮ್ಮಾ ಜಾನ್‌ ಕರೆಯು 
ತ್ಕಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂದು ಉತ್ತರದ ದಾರಿ ಆಸ ಕೈಹಿಡಿದು ಸದಿ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ನಡೆದಳು. ತುಂಬು ಯವ್ವನದ ಸಾಶಾನಾ 
ಪತ್ತಿ ಜೊಗಸೆಗಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತೇವಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. "ನಮ್ಮ 
ಮುನ್ನಿ ಕ ಸಾರಜಾಡಿ, ನಸೀಬ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಮೇಮ್‌ ಸಾಬ್‌, ಒಳ್ಳೇ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವಾಗಿ ಕೈತುಂಬ ಕಾಸು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಈತ ಕುಡಿತ 'ಕರಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ರಿಪೇರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರೇಡಿಯೋಗೆ ಪೂಭನೇವಾಲೆ ಅಜಿಷ್ಟೊ ಜನ, 
ಜಗು ಮಾಡ್ಕೊಬೇಡಿ. ಅಮಲು ಇಳಿದೊಡನೆ ಬಸು ನಿಮ್ಮ 





೯೫ 
' ರೇಡಿಯೋ ರಿಸೇರಿ 


"ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿಮಾಡ್ಸಿ, ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸ್ತೀನಿ. ಈ ಬಾರಿ ಮಾಫ್‌ 
ಮಾಡಿ' ಎಂದು ಕಾಲಿಗೆರಗಿದಳು. ರೇಡಿಯೋ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳೊ ಹಂಬಲದಿಂದ 
ಬಂದವಳು ಪಾಷಾನ ಸಂಸಾರಿಕ ತಾಪತ್ರಯಗಳಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿ ನೋಡುವಂತೆ 
ಆಯಿತಲ್ಲ, ಎಂದು ಮರುಗುತ್ತ, "ಅಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡವನನ್ಮ ಯೋಚಿಸಬೇಡ' 
ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಹಂದಿರುಗಬೇಕಾದರೆ ಯಾವುದೋ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಸೋತ ಅನುಭವ. 


ಸಂಜೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಅದಾರೋ “ಅಮ್ಮಾವರೇ |” ಎಂದು ಮೆಲುದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕರೆದಾಗ, ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ದೀನ ಹಾಕಿದಾಗ ಕಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
 ಅಸರಾಧಿಯಂತೆ ಪಾಷಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪ, ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಕಂಡು ಮರುಕದಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಬಂದವನಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತಂದು, ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಮೂಕನಾಗಿ, ಮುಖಳಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ. ತೀರಾ ಮೇಲುಧ ಓನಿಯಲ್ಲಿ “ಮಾಫ್‌ 
ಕರೋ ಮೇಮ್‌ಸಾಬ್‌, ತಾವು ಗೆರೀಬನ ಮನೆಗೆ ವಂಧ್ಯಾಹ್ಮ ಬಂದಾಗ,., 
ಕಾಥಿರ” ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ಹಾ “ ಎಂದು ಆ ಪಾಷಾ ಜೀರ, 
ತಾನು ಬೇರೆ ಎಂಬ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಂ1ಕಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಇನ್ನು ಕುಡಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಕ್ಕಳಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಬೀಬೀಗೆ. ಮಾತು ಕೊಟ ದ್ದೇನೆ? 
ಎಂದು ಸಂಭ್ರ ಸಶಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಅಯ್ಯ, ಅದು ನಿಮ್ಮ 
ಸಮಾಚಾರ. ರೇಡಿಯೋ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳು ಎಂದಾಗ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಪು`ಿದೆದ್ದು “ಎಲ್ಲ್ಲಾ ದುರಸ್ತೆಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ನೆ, ಈಗ ನ್ಯೂ ಸು ಹ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರು "ಕೇಳಬೌದು. "ಅದಕ್ಕೊ ದು ಕ ಆಕಿ 
ಬಿಟ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಬೇಶನ” ಬೊಂಬ್ಡಿ ಹೊಡಕೊತಜಿ* ನಾಳೆ ಬಂದು ನೀವೇ 
ಟಸ್ಕ್‌ ಮಾಡಿ? ಎಂದು ಅಭಿನಚನ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


ಮರುದಿನ ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಮರಣಶಯ್ಯೆಯೊಳಗಿರುವ 
ರೋಗಿಗೆ ವಿನಿಧ ನಳಿಗೆ, 1 ಜೋಡಿಸಿ ಜೀವಂತ ಇಡುವಂತೆ ಹಳದಿ, 
ನೀಲಿ, ಕೆಂಪು ತಂತಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋ, ಕೊನೆಗೊರೆ 


ಥ್ರ 
ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು, ಬಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾ, ಭೀವಸೇನ ಜೋಷಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ 


೯೬ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ 


ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಸಂಗೀತದ ತುಣುಕುಗಳು ಕೇಳಿಬಂದವು. ಪಾಷಾ ಈ ಬಟನ್‌ 
ಎಳೆದು, ಯಾವುದೋ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ, ತಲೆಗೆ ಬಡಿದು ಶ್ರೀಲಂಕಾ, ಭೂಪಾಲ, 
ಕಲಕತ್ತಾಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೆನಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿಸಿದ. ವಿದೇ& 
ಸ್ಪೇಶನಗಳಿಂದಲೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ಭಾಷೆ-ಸಂಗೀತ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದವು. 
ಫು ವಾಯರಿಂಗ್‌ದಿಂದ ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ. ವೇವ ತಂತಿ ಸಹಾಯ: 
ಮಾಡುತ್ತೆ. ಫಾರಿನ ಟೀಸನ್‌ಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತರ ನಂತರ ಟಿ ನೈ ಮಾಡಿ. ಒಂದ! 
ವೇಳೆ ರೇಡಿಯೋ, ಸದ್ದು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅದೋ ಇಲ್ಲೊ ಮ. ಏಟ: 
ಹಾಕಿ ! ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಡಿದರೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ, » ಎಂದೆಲ್ಲ ಸಲಹೆ' ನೀಡಿ ಇನ್ನೂ 
ಹಾಡ್‌ ಸಡೆದು ಹೊಸ ಸೆಬ್ಬಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆ ರಾಶ್ರೆ ನಮ್ಮ ರಾಯರಿಗೆ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸೋಣವೆಂದು ಅದನ್ನು 
ನನ್ನ್ನ ಮಂಚದಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ. ಸ್ಪಿಚ್‌ಹಾಕಿಜಿ. ಮೊದಲು ಜೇನ್ನೊಣದ 
ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. ಸ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಾದ ನಂತರ ಹಾಡಬಹುದಿಂದ. 
ಕೊಂಡರೆ, ಅದು ಸಿಳ್ಳಿಗೆ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯ್ತು. ಬರಬರುತ್ತಾ ಬಿಕ್ಕ 
ಜಗಳ, ಕಿರಚುವಿಕೆಗೆ ' ಬದಲಾದಾಗ ತೂಕಡಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯರು. 
“ಬಿಕ್ಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿಜಿಯೇ ? ಆಗಿನಿಂದ "ಸದ್ದು- ಸಪ್ಪ" 
ಡ್‌ ಶ್ರಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ” ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ?” ಎಂದು ಗದ! 
ಕೊಂಡರು. ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 'ಳಿಯದೆ ಅದು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ 
ಕೀಡಿಯೋ ಎಂದು ಸೋಲೊಸನ್ಸಿಕೊಂಡೆ. “ದುರುಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ ರೇಡಿಯೊ: 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಭಲೆ [ಇ ಎಂದು ಎದ್ದು ಸ್ಟ್ಟ್ರೂಡ್ರಾ ಯವಂ" ತ: 
ನೋಜೋಣ ಸತ ಪಾಷಾನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆವೇಶದಿಂದ, ರೇಡಿಯೊ: 
ಅಂತರಾಳ ಬಗೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. “ಗೊಳ್ಳೆ ಅ ನಕ್ಳು? ಇದರಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಡ 
ಪಟ್ಟಿಗಳೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ! ಇದೇನು ಆ 7 ಎಂದಾಗ್ಕ ಪಾಷಾ ಅಂಗ! 
ಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚೆ 'ಕೇಳಿಸಿದ್ದ ಎಂದಾಗ, ನೀನು ಸ್ವತಃ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದ್ದಿಯಾ 
ಎಂಬ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಪ್ರಶ್ನೆ "ಎಂದಿತು. ನಾಲ್ಫಾರು `ಡಿಯೋಕಂಜೆಮ್‌ “ಮಾಡಿ 
ಅವುಗಳ ಬಿಡಿ ಸಾರ್ಟ್ಸ್‌ ತೆಗೆದು ಇದಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ 





ರೇಡಿಯೋ ರಿಷೇರಿ ೭ 


ಎಂದೆ. ರೇಡಿಯೋ ಮುಚ್ಚಿದೆ: ತಲೆಗೆ ಬಡಿದೆ. ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದೆ ! ಊಹೂಂ ! 
ರೇಡಿಯೋ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೈಚುರ್‌ರ್‌ | ಎಂದಿತು. 


ಒಳಗಿನ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ ಫಾರ್ಮರ್‌ ಕಾದು ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. ಏನು? 
ರೇಡಿಯೋ ಹೀಟಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ! ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಬಿದ್ದಾಗ್ಯ "ನೋಡು, ನಿನ್ನ್ನ 
ರಿಪೇರಾದ ರೇಡಿಯೋ ಧ್ವನಿಯ ಬದಲಾಗಿ ಉಷ್ಣತೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇಜಿ. 
1( 7೩618105 ೧6೩! 17 $£086 08 50086 |! ಹೋಗಲಿ. ಚಿಕ್ಕದೊಂದು 
ಹೀಟರ್‌ ಜೀಕಂತ ವೀಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ, ಇದನ್ನೇ ಹೀಟರ್‌" ಅಂತ ಬಳಸು” ಎಂದು 
ಹೊದಿಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನಿದ್ರಾಲೋಕ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಮತ್ತೆ 


ಮತ್ತೆ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದೆ, ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತದ ಬದಲಿಗೆ 
ಇವರ ಗೊರಕೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ ಗುಂಜಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ಅಂದವಾದ ಹೊರಕವಚದ ರೇಡಿಯೋ ಈಗ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಂನಲ್ಲೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ... “ನೋಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟಿದೀರಿ” ಅಂದ್ರೆ, “ಅಯ್ಯೋ 
ಟಿ.ವಿ. ಮುಂಜಿ ರೇಡಿಯೋ ಯಾರ್ರಿ ಕೇಳ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಹಾರಿಕೆ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮೊಮ್ಮಗ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು 
ಅದರ ತಲೆಮೇಲೆ ಕಷಾಯ ಕಾಸಬಹುದು ಎಂಬ ಯಜಮಾನರ ಸಲಹೆಗೆ 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ೨ 


ರಾಯರೆಕಾನಿಮಿಕ್ಸ 


ಶ್ರಿ 





ಖರ್ಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಯಂತ್ರಣನಿದ್ದರೆ ಉತ್ಪನ್ನದ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮ ರಾಯರು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಖರೀದಿಗೂ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ, ಯೋಜನೆ, ಬಜೆಟ್‌ 
ಎಂದು ಭಾಷಣ ಬಿಗಿದೇ ರೂಢಿ... “ಕರಿಜೀವ್ರ, ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಖರೀದಿಗೆ 
ಅಂದೆಂಥ ಬಜೆಟ್‌, ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಜೀೇಕ್ರಿ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ 
ಸಾಕು ಸಿಡಿನಿಡಿಗೊಳ್ಳುವರು. "ನಾಲ್ಯಾಣೆಯದು ಸಾಕೋ, `ಎಂಬಾಣಿ 
ಯದು ಬೇಕೋ ಎಂಬ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಬೇಡನೇ? ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಹಣ್ಣಾಗುವುವು. ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಕೊಳೆಯುವುದು. ಕರಿಜೀವು ಒಣಗಿ ಕಡ್ಡಿಪುಡಿ 
ಯಾಗುವುದು, ಇಲ್ಲವೇ ಸಾ ಕೊಟ್ಟು ಕೆ ಕೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು 


ಜಟೆ 
ಬೇಕಾಗುವದು. ಇವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಪೂರ್ವ ಯೋಜನೆ ಬೇಕು” ಎಂದು 


ರಾಯರೆಕಾನಿಮಿಕ್ಸ್‌ ರ್ಥ 


ಭಾಷಣ ಸಿದ್ದವೇ ! ಇದೇ ನೆನದ ಮೇಲೆ ತರಕಾರಿ ತರುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಜುರಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೇ ವಹಿಸಿಜಿ. ಕೊಳಚೆ ನೀರು ದಾಟುತ್ತ 
ಕೊಳೆತ ಕಾಯಿಸಲ್ಲೆಯ ವಾಸನೆಗೆ ಮೂಗು. ಮುಚಿ ಕಿಕೊಂಡು, ಜನ 
ಸಂದಣಿಯ ಬೆವರು ವಾಸನೆಯನ್ನು ಸದಾಕಾಲ ತನ್ಪಿ ತಂತ ಗೆಲುವು ನನ್ನ 
ದಾಯಿತು... ರಾಯರು ಮಾತ್ರ “ರಯ! ತಮ್ಮ ಸಾಮಗ್ರಿಯ 
ಮಾರಾಟ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಆತುರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ” ಅಲ್ಲಿ 
ತಲುಪುವರು. ಚೌಕಾಸಿಗೆ ಜೀಸತ್ತ ತರಕಾರಿಯ ಜನ, ಇವರ ಪರಿಚಿತರು, 
ಕರೆಕರೆದು ಚೀಲ ತುಂಬಿಸುವರು. "ನೋಡು, ಈ ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಸಿವುಡು 
' ಬರೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ಪೈಸೆ...ಇಕಾ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಜೊತೆಗೆ 
ಕರಿಬೇವು ಕಾಸಿಲ್ಲದೇ ಬಂದಿತು' ಎಂದು ತಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ ಚಾತುರ್ಯವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಿ ಖುಹಿಸಡುವರು, ತಂದ ಅರ್ಧದಸ್ಟು ಹೇಗೆ (ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ) 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆಂಬುದರ ಗುಟ್ಟು ಅವರಿಗಿನ್ಸೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಹಣ್ಣು ಖರೀದಿಸ 
 ಜೀಕಾದರೂ ಇದೇ ಸೂತ್ರ ಅಕ್ವಯಿಸುವದು. ದಾಳಿಂಬೆ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ , ಕಿತ್ತಳೆ, 
ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದಶ್ಕೆ,. "ಏನು ಬಹಳ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಸಕ್ಕ ದವೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಕೆರಳಿ “ಹೌದ್ಯೂ್ಯ್ಯ ! ಇನ್ನೇನು ತಿಪ್ಲೆಗೆ ಸ 
ಲಿದ್ದ, ನನ್ನ ಚೀಲ ಮುಂದಿ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಸುರಿದು ಮೇಲೆ 
ಒ ದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಬಿಡು 
ವರು. ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಅವರ ಖರೀದಿಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿ 
ಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ |! 





ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜಿಲೆ ಬಾಳುವ ಚನ್ಪಲಿಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸುವವರು ಸಾಹುಕಾರರೆಂದು ಸರಕಾರ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತರಷ್ಟು ತೆರಿಗೆ ತೆರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಯರು ಬಡವರ ಬಿಳೆಗೆ 
ಹೊಂದುವಂಥ ತಾಳಿಕೆ ಚನ್ಸಲಿ ಹುಡುಕಿದರೆ ಅವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗಬೇಕು ? 
ಒಮ್ಮೆ ನಿಜೋಡಿ ಚಪ್ಪಲಿ ತಂದರು. ಎಡಕಾಲಿನದು ಐದು ನಂಬರು ಆದರೆ 
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ಬಲಕಾಲಿನದು ಆರು... ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯಾರೂ ಕೊಳ್ಳೆದ್ದರಿಂದ ಕಾಲು 
ಜಿಲೆಗೆ ಮಾರಿದನಂತೆ ಅಂಗಡಿಕಾರ ! ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದೇ ಅಳತೆಗೆ ಹೇಗ 
ಹೊಂದಿಸುವದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ದನ್ನ ಚಿಗ್ಚದು ಮಾಡುವಡೆ: 

ಸುಲಭ ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪಾದವನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ತೀಡ 
ಚಿಕ್ಕದನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ೫12 ತನು ಗುಜರಿ ಖಾಶೆಯಿಂದ 
ಸಲಶರಣೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೊರಗೆಳೆದು ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಆಕ ರಿಸಿ, ಎರಡು ಗಂಟೆಯ 
ನಂತರ ಎರಡೂ ಚಪ್ಸ ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಏಕರೂಪತೆ ತರುವದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ ನ್ಟ 
ಸಾಧಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟರು ! ಜಸ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೆ (ನೆಂದರೂ 
ಇಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೂ ಅಜೀ ಹಾಡು: 
ಚನ್ಸ ಲಿ ಪಾ ಬಣ್ಣದ್ದು. ಇನ್ನೊಂದು ರಕ್ತ ವರ್ಣದ್ದು. ಚನ ಸ್ರಲಿಯ 
ಸಾಮಗ್ರಿ ಯೇನೋ ಜೆಲೆಯುಳ್ಳಜ್ಜೀ. ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾಗಿ ಬೇಕಿ ಜೇತ' ಬಣ್ಣ 
ಬರೂ ಅನೆರಡೂ ಏಕವ ಜಟ 1೬. `ಿರಾಕರಿಸಿದವು. ಕೊನೆಗೊಂದ 
ಉಸಾಯ ಹೊಳೆದು ಎರಡಕ್ಕೂ ಮಿಂಚುವ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ತೀಡಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
ಹಳೆಯವಾದರೂ ಕರ್ರಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಚಸ್ಪಲಿಗಳು ಯಾವುಜೋ ವಿರೇಶಿ 
ತಯಾರಿಕೆ ಎಂದು ನೋಡಿದವರು ನಂಬಿದರೆ ! ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಬೆಲೆಗಳು ಗಗನಕ್ಕೇರಿನ 
ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಹಿಂದಿರುಗುವರು.. ಜನತಾ ತೊಗರಿ ಬೇಳೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೇಳೆಯಜೀ ರುಚಿ ಎಂದು ಮನಗಾಣಲೆಕ್ಕಿಸಿದರು. ಅದ: 
ಬೇಯಲು ಎರಡರಷ್ಟು ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಮುಂದಿನ ಬಾರಿ ಬೇ? 
ಬೇಯುವ ಹೆಸರುಜೇಳೆ ತರಜೇಕೇ? ತೊವೈೆಯ ಬದಲು ಪಾಯಸ ಮಾಡಲ: 
ಅನೋಘ ಸಲಹೆ ಬಂದಿತು. ಬನ್ಸಿ ರವೆ ಬದಲಾಗಿ ಲೋಕಲ್‌ ರನ 
ಉಸ್ಪಿಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆಂದಾಗ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಲಾಗಿ ಉದುರಾಃ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ. ಉಪ್ಪಿ ಟ್ಟು ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ ಧಃ ಯ್ತು. ಅಮೇರಿಕನ್ನರು ಬೆಳಗಿ 
ನಾಶ್ಚಾಕೈೆ ಡೀ "ಕ್ರೀಂ ಆಫ್‌ ವ್ಹಿ ಲೇಟ್‌? ಸೇವಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ರಾಯರ: 
ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದು ಗಂಟಲ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯದ್ದರಿಂದ ಉಪ್ಪಿ 
ಕಾಯಿಗೆ ಶರಣು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ತಂದ ರವೆ ಖರ್ಚಾಗುವ ಮೊದಶೆ 
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ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಭರಣಿ ಖಾಲಿ! ಸೋಪ್‌ ಪುಡಿಯ ಬೆಲೆ. ದುಬಾರಿಯೆಂದು 
'ಾನಜೋ ಚಕ್ರ(ಮ್‌) ಛಾನದ ಜೀಶೀ ಸಾಬೂನು ಪುಡಿ ತಂದಾಗ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಕೊಳೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು ಅಂಗೈ ಚರ್ಮ ತೊಳೆಯಂತೆ ಉಬ್ಬು ಚ್‌] 
ದೇಶೀ ಅವಲಕ್ಕಿ ತೆಳು ಅನಲಕ್ಕಿಯ ಬದಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಲ್ಲು ನೋವು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಟ ಟಲ್‌ ಬಾಸಮತಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಸಿಗಬಹುದೇ ? ನ ನಿಚಾರಿಸಲು. ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮಗಳ 
ಮದುವೆಗೆ ಜೇಕಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಶೆಟ್ಟರು "ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಡಂ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಒಯ್ದದ್ದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಂಗ್ಲೆ ಗೇ ಕಳಿಸುತ್ತೀನಿ ತಾಳಿ' 
ಎಂದಾಗ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದ ರಾಯರು “ನಾವು ರೇಶನ” ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತೇವೆ. 
ನೆಂಟರೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಜಾರಿಕೊಂಡರು. ಇವರ ಬಜೆಟ್‌ 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ, ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಬಟ್ಟೆಗಳು 
ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಮಹುವೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಶಕ್ಯವಾದ ಮುದ್ದೆ ಗಳೆಂದು ಮನಗಂಡ ನನ್ಮು 
ಸಾ ಹುಚ್ಚಿ ಬರುವ ತೊಂದರೆಯನ್ನೇ ಸ )ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಶೆಟ್ಟಿ ಗ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ ಜೇಕು ? ಈರುಳ್ಳಿ, ಚಿಳ್ಳುಳ್ಳಿ ನ್ನ್ನು ಹ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಳಸಿದರೆ, ರುಚಿ ಹೆಚು ವುದಲ್ಲಜೇ ನ ಡಿ ಸೀ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯವು 
ಎಂದು ಸದಾ ಇರ ಹೇಳುವವರು ಅವುಗಳ ಬೆಲೆ ಗಗನಕ್ಕೇರಿದಾಗ 
"ಇವು ತಾಮಸ ಗುಣಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ. ದೂರವಿರುವದೇ ವಾಸಿ' 
ಎಂಬ ರವಿ ಮಾತನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಜೇಕೇ? ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಬೀಕು 
ಎಂದಾಗ "ಅದರ ಬೆಲೆ ಮರದಷ್ಟೆ ೇ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೈ ೇೀರಿದೆ. ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಿತಿ ತ್ರಿಲಲ್ಲೇ ಬೆಲೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ 
ಬಳಸುವವರಿಗೆ ಅದಿಲ್ಲವಾದಾಗ ನಾಲಿಗೆಯೇ ರುಚಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಭಾಸ 
ಬಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರ ಬದಲಿಗೆ ಪುಠಾಣಿ ಬೇಳೆ, ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಬಳಸಿದರೆ 
ಹಣದ ಉಳಿತಾಯವೂ ಆಗುವದು. ಪಿತ ಶ್ರವೂ ಕೆದಕುವದಿಲ್ಲ. ಕೋ ಲೆಸ್ಬೆ ರೊಲ” 
ಹರದಾರಿ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು. ಭಾಷಣ ಬಿಗಿದು, ಅಂಗಡಿಯ 
ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು. ಹೊತ್ತು ತಂದರು. “ಕಳ್ಳ ೇಕಾಯಿ 
ಗಿಡಗಳು ಶೆಂಗಿನ ಮರದಷನ ್ಬ್ರ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ನ್ನು ಅಂಗಡಿ ಶೆಟ್ಟ ರು ಕ್ಷ "ಟ್‌ 
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ತಂದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದೂ ಕೊಂಕು ನುಡಿದಾಗ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. 


"ಬೆಂಗಳೂರು-ಮೈಸೂರು ಮಹಿಳೆಯರಂತೆ ಮೈತುಂಬ ಆಭರಣ 
ತೊಟ್ಟು ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಮೆರೆದಾಡುವ ಕನಸು ಇಲ್ಲ. ಆದರ 
ಸುಮಾರಾಗಿಯಾದರೂ ಬಟ್ಟೆ-ಬರೆ ಬೇಡವೇಶ್ರಿ ?' ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟು ಸಲ 
ಇವರ ಹತ್ತಿರ ವಾದ ಹೂಡಿದ್ದೆನೋ ಏನೋ ! “ನೀನು ಹೇಳುವದು ನಿಜ' 
ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ವಿಜಯ ಸಂಪಾದಿಸಿದೆನೆಂದು ಎಲ್ಲ ಮರೆತ: 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಮಗೆ ಜೀಕಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳ್ಳ್ಕು, ಖಾದಿ ಭಂಡಾಃ 
ದಿಂದಲೇ ಬರಬೇಕು. . ಇವರು ಖಾದಿ ಭಕ್ತರಲ್ಲ, ಗಾಂಧಿ ಭಕ್ತರೂ ಅಲ್ಲ. ಈ 
ಭಂಡಾರಗಳು ಸದಾ ಕಾಲ ಹಾನಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆಯುವದರಿಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳಿ? 
ಟೋಪಿ ಹಾಕುವ ಕಲೆ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಾಧಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ರಾಯರ ವಾದ 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದಿಂದಂತೂ ಅವರು ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂಃ 
ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತು ಇಸ್ಸತ್ತು ರಿಯಾಯಿತಿಯನ್ನು ರಾಯರ: 
ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವವರಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿ ಜಯಂತಿ, ಯುಗಾದಿ ಪ್ರಯುಕೆ 
ಶೇಕಡಾ 40 ರಿಯಾಯಿತಿ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ವಾ ಸಾರ. ಇನ್ಸ್ಟಿ ತರಸ ಮಯುದ್ದ( 
ತುರ್ತಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ, ಕ- ಬ -ಎನ್‌.ಟ.ಸಿ.ಗಳಲ್ಲಿ ರಿಯಾಯಿ* 
ಮಾರಾಟ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡುವರು. ತರುವ ಜನತಾ ಸೀರೆ 
ಪೊಲಿಖಾದಿ, ಉಟ್ಟು ಜೀಸರಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಾಗ ಇನ್ನು ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆ ತಂದರೆ 
ಉಡುವದು ಎಂದು “ಸತ್ಯಾಗ್ರಕ ಕಿ ಡಾಗಣವ ಸ್ಥಾನೀಯ 
ನೇಕಾರರಿಂದಲೇ ರೇಶ್ಶೆ ಸೀರೆ ಥಾನುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ಎರಡರಷ್ಟು ಲಾಃ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಾ ರೆಂಬ... ವಿವರಗಳನ್ನು ಅದು ಗೊ 
ಸಂಗ್ರ ಜಸಿದರು. ಏನಿಲ್ಲೆ ೦ದರೆ ಇದರಿಂದಾಗಿ ಭಂಡಾರದವರಿಗೆ ಹಾನಿಯಾಗುವದ 
ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿಯುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಅಂ೬ 
ನೇಕಾರನೊಬ್ಬನ ಪತ್ರೆ ಹಚ್ಚಿ ಒಂದು ಥಾನು ರೇಕ್ಮಿ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ತಾವೆ 
ಕೊಂಡು ಈದು ಸ್ಟ ತ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಜು ರೂಪಾಯಿಗ' 
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ಕಾಯ್‌ಲಿನ" ಬಣ್ಣ ತಂದರು. ಹಳೆಯ ಕುಂಚಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. 
ಅಂಚಿನ ಉದ ಕ್ಯೂ ಅನೆ, ಕುದುರ್ಕೆ ಹೊಯ್ಸಳ ಶಿಲ್ಪ, ಪಕ್ಚಿ 7 ಪ್ರಪಂಚದ 
ವಿನ್ಯಾಸಗಳು ಜೀವ ತಳೆದವು. ಅಂಥ ಸೀರಗಳನು  "ಎಥಿಕ್‌? ಕಲೆಯ 
ಮೂಲ ಮಾಡದರಿಗಳೆಂದು ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲ ಹೊಗಳಿದ್ದೇ. [ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ತಮ್ಮ 
ಸೀರೆಗೂ ಅಂಥ ಡಿಸೈನ್‌ ಮಾಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಂದು 'ಸ್ಲೈರ್ಜದಿಂದ 
ಕೇಳಿಯೂಬಿಟ್ಟ ರು. ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಪಶ್ಚಿಗಲ್ಲದೇ ಬೇರೆಯವರ ಸೀರೆಗೆ 
ಏಕೆ ಸರಲ ಮಾಡಿಯಾರು? ತೋ ಸ ಹಿರಿಯಾಸೆಗೆ ನೀರಿರೆಚಿದೆ. 
ಅಂತೂ ಇವರ ಬಜೆಟ್‌. ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿಂದಾಗಿ ಅಪೂರ್ವ ಅಂಚುಗಳ 
ಸೀರೆಗಳು ನನ್ನವಾದದ್ದು ರಿಜ. 


ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ವಾ? ಎಂದು ಪ್ರತಿದಿನ ವೃತ್ತಸತ್ರಿಶೆಗೆ ಕಾದಿದ್ದು, 
ಮೊದಲು ನೋಡುವದೇ ಸೇರುಪೇಟಿ ಬೆಲೆಗಳನ್ನು. “ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ನಿಜವಾಯ್ಕು ! ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಜಾಜ್‌ ೨೦ ರೂ. ಗಳಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಏರಿದೆ. 
ಪಾಮೊಲಿವ್‌, ಬಾಟಾ, ಈಸ್ಟರ್ನ್‌ ಹೊಟೇಲಿನ ಶೇರುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವದು ಹಿರಿಯ ಜಾಣತನ. ಹೆಂಗಸರು ಮೈತುಂಬ ಬಂಗಾರ ಹೊತ್ತು 
ಕಳ್ಳಕಾಕರನ್ನು ಮೂರೂ ಹೊತ್ತು ಆಕರ್ಷಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಕಂಪನಿಯ 
ಶೇರುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಹಣ ತೊಡಗಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಪಾದನೆ. ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಉದ್ದಿಮೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೂಟ್ಟಿಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ರಿಲಾಯನ್ಸ್‌ ಶೇರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಉದ್ದಿಮೆ 
ಮತ್ತು ರಾಜಕಾರಣ ಒಂದೇ. ಎಂದು ಮುಳುಗುತ್ತಾರೋ, ಎಂದು ತೇಲು 
ತ್ರಾರೋ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ... ವಾಕ್‌ ಪ್ರವಾಹ ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹಂತ್ರೈ "ಮೊದಲು 
ನಾಶ್ರಾ ಮಾಡಬನ್ರಿ. ದೋಸೆಗಳು ಆರುತ್ತಿವೆ. ಅಮೇಲೆ ಸೇಸರ್‌ ಅಧ್ಯಯನ 
ನಡೆಸಿ... ಮೊದಲು ಬಿಸಿ ದೋಸೆ ತರಾಟಿ ಅಗಿ. ನಂತರ ಗಹನವಾದ 
ರಾಸ್ಟ್ರಿ ಯ-ಅಂತರ್‌ರಾಷ್ಟ್ರಿ ಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ನಿ 
ರಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನ್ನ್ನ ಬ ಬಂದರೂ ಸೇಸರ್‌ದು ಹ 
ವರಿದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡಾಗ ಅಯ್ಯೋ ಸಾನವೇ ಎನಿಸ 
ದಿರದು. ಯಾಕೆ. ಗೊತ್ತೆ ? ಒಂದೇ ಸೈಸಾದ ಶೇಂನು ಈವರೆಗೆ ಇನರು 
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ಕೊಂಡಿದ್ದು ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನಿತರ ಶೇರುಪ್ರಿಯ ದೇಶ ಬಾಂಧವರಿಗಾಗಿ 
ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 


ಫೆಬ್ರುವರಿ ತಿಂಗಳ ಆಗಮನದೊಂದಿಗೆ ರಾಯರಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಂಗಡ 
ಸತ್ರಿಕೆಯ ಕಾಳಜಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ರಿರುರ್ವ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು 
ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹಣಕಾಸಿನ ಏರುಪೇರಿನ ಸುತ್ತೋಲೆಯನ್ನು 
ಅಭ್ಯಸಿಸುವರು. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮತ್ತು ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಖ್ಯಾತಿಯ ಅರ್ಥ 
ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುವ ವಿವಿಧ ಸಂಘ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಮಿಕರ ಜೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸು 
ವರು. ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಫೇಟೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಜಿಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಗೌರವಾನ್ವಿತ ನಾಣ್ಯದ ರೂಪ ಕೊಡಲು ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಸೂಚಿಸುವರು ! ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಜೆಟ್‌ ಸೀರುನ್‌ ಎಂದರೆ ತಲೆ 
ತಿನ್ನುವ ವ್ಯಾಪಾರ. ' ಫೆಬ್ರುವರಿ 28ಕ್ಕೆ ಬಜೆಟ್‌ ಆಲಿಸಲು ಇವರು ಜೇರಾವ 
ಕೆಲಸನನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶವಾಣಿ ಅಂದು ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಯಾವ ವಿಶೇಷ ವರದಿಯನ್ನೂ ಬಿತ್ತರಿಸದ್ದರಿಂದ ಬಿಬಿಸಿ, ವಾಯ್ಸ್‌ 
ಆಫ್‌ ಅಮೆರಿಕ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ್ಮ ಬಜೆಟ್‌ ಸಮಾಚಾರ ಸಿಕ್ಕೀತೇ ಎಂದು 
ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲರಾಗುವರು. ಸಿಬ್ಭಾಗಿ ಸೆಟಿಲ್ಫಾಟ್‌ ಸಂಪರ್ಕ ಬಂದರೇನಂತೆ, 
ಡಿಶ್‌ ಎಂಟನಾ ಒದಗಿಸಿದರೇನಂತ್ಕ, ಭಾರತೀಯರಾದ ನಾವು ನಾವೇ ! 
ಎಂದು ಗೊಣಗುವರು. ಅಂದು ಸಂಜೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ ಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ವರದಿ, ವಾರ್ತಾ ಪ್ರಸಾರ, ಸಮೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೇಳಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತವರನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಕರಸಟ್ಟು, ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ "ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಬಾರದೇ ?' ಎಂದಾಗ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದ ಆಕ್ರೋಶನೆಲ್ಲ ಹೊರಹೊಮ್ಮ 
ಲಾರಂಭಿಸಿಶು. 


ಈ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬುದ್ದಿ ಬೇಡವೆ? ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷವೂ ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟು, ಪೆಟ್ರೋಲು, ಮದ್ಯಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಿನ 
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ರ ಹೆರಜೇಕೇ? ಅಂತರ”ದೇಶೀಯ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವವನು ಸಿರಿವಂಶನಂತೆ. 
ರ್ಡು ಬರೆಯುವವನು ಬಡವನಂತೆ ! ಸರು ಎಕರೆ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಇರುವ 
ಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತ "ಬಡ' ಕೃಷಿಕನೆಂದು ಒಂದು ಶಿನ್ರಡು ಕವಡೆಯನ್ನೂ 
ರದ 25 ನದಲ್ಲಿ ಕೊಡಜೇಕಾಗ್ಗಬ್ಲವಂತೆ. ಕನಟಿಗಳ ಕೈಗಳನ್ನ ೇ ಬಲಪಡಿಸುವ 
ರ್ಥ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಈ ಜೇಶಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಭವಿಷ್ಯ ನಿದೆಯೇ ?' ಎಂದು 


ಟ್ಟು ಸರಟ್ಟ ಟೆ 


ಸ್ವ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. “ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳತ್ತಿ01 ನಿತ್ತಮಂತ್ರಿ ಎಂಥಾ ಬಜೆಟ್‌ ಮಾಡಿದರೂ 
ಮ್ಮನ್ನ್ನು ಕರದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಂಬಾಕಿನ ವಾಸನೆಯೇ 
ಮಃ ಸಹಸದು. ಸಿಗರೇಟು ದರದ ಹೆಚ್ಚ ಟಾ ಆಗಬೇಕಾದ್ದೆ ನು? 
ಟ್ಟಮುಟ್ಟಾದ ಕಾಲುಗಳೇ ಥಿಮಗೆ ಸದಾ 'ದೃವಾಹನ. ನೆಟ್ಟೊ ಲ್‌ 
ಕಿಲ್ಲ, ಮಡಕೆಯ ಶತಣ್ಣೀರೇ ನಿಮಗೆ ಜೊಡ್ಡ ಪಾನೀಯ. ಪಾನ್‌ `ಸೂಡ 
ಯೇ ನಿಮಗಿಲ್ಲ. ಉಳಿದದ್ದು ಅಂತರ”ದೇಶೀಯ ಪತ್ರ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿಮ್ಮ 
ತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಸಂದೇಶವಾಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಾರ್ಡ 
ನೀಲೆ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ವಾರ್ಷಿಕ ಬಜೆಟ್‌ನಲ್ಲೆ ಉಳಿತಾಯ 
ಕಾಡಬಹುದಲ್ಲ?” . ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾದ 
ತ್ಯಾಂಶಗಳು ತಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಸ್ಚ ರ್ಯಪಟ್ಟಿ ರು. 
ಇದಲ ಬಾರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ "ಅಗಾಧ' ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು 1 ಪ್ರ ಜಿ 
ಹುಮಾನದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮರುದಿನ ತನ್ನದೇ. ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲದೇ ಬಲು ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬಜೆಟ್‌ ಉಳಿತಾಯದ ಸುದಿನವನ್ನು ಆಚರಿಸುವುದಾಗಿ ಘೋಷಿ 
ದರು. ನಾನಾದರೂ ತಂತಾನೇ ಒದಗಿ ಬಂದ ರಜಾ ದಿನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಗಿ ಅನುಭನಿಸುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ರಗ” ಎಳೆದು ಮಲಗಿದೆ. 


ಮರುದಿನ, "ಏಯ್‌, ಏಳೇ | ಎಷ್ಟು ದಿನ್ಶವಾದ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದೀನಿ 
ನೋಡು' ಎಂದರು. ಅದಾಗಲೇ ಕಾಫಿಯ ಗಮ ಗಮ್ಮ, ಮನೆ ತುಂಬ 
ನಿಸಿತ್ತು. ಇದ್ದೆ ಕಾಫಿ ಪುಡಿ ಸೇರಿಸಿ, ದಿನನಿಡೀ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆನೆ 
ಇಲನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕಾಥ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಇಂಥ ಕಾಥಿ 
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ಮಾಡಿದ್ದೆಯಾ ? ಎಂದು ಹಂಗಿಸಿದರು. ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಹೀರುತ್ತ ಅಡಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಜೆಣ್ಣೆ ಕಾಸಿಕಿ 
ತುಸ ದ್ಪವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ತ ಕಾದಿಟ್ಟ ದ್ದ ಗೋಡಂಬಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹುಡು 
ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಕೇಸರಿಭಾತು ಮಾಡಿದ್ದ, ಕು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ ! ಏನೊಂದೂ ಗೊತ್ತಾ ಗದೇ ಜಿಪ್ಪಾ ಗಿ ನ 
ಕರೆಗಂಟಿ ಜೋರಾಗಿ ಕಿಕುಚಿಕೊಂಡಿಕು. ಬಾಗಿಲು ತೃಸಿದು ನೋಡುತ್ತ: 
ಪರಿಚಯದ ನಾಗಸ್ಪರದ ನಾಗರಾಜು ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ಭಾ ನೆ. 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಸಂಗೀತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟ. ಲಳಿಫಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಶಿಂತವಳಿಗೆ "ನಾನೇ ಅವರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿ ಸಿದೆ ಕಣೇ ! ಇವತ. 
ನಮ ಶನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಡಿಸಿತೊಳು ಅಂದಿದ್ದೆ' ಎಂದರ: 
1 ವಾಗ್ದಾದ ಕೇಳಿಬರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯಿಂದ ನಾಗಸ್ಟ ರದ ನಾ: 
ಹೊರಹೊನ್ಮುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚರಿಯೋ ಅಚ್ಚ! 
ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, ಕೆವಿ ಫಿಮಿರಿಸಿ ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದರು. ಕೆಲವರ ಕುತ್ತಿ 
ಯಂತೂ ಉಳುಕುವಷ್ಟು ತಿರುಚಿತ್ತು. ಅವರಾರಿಗೂ ಸಮಾರಂಭದ ಕಾರಃ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಬಜೆಓನ. ಆಕ್ರೋಶದಿಂದ ಬದುಕಿಕೊಂಡಡದ್ದಕ್ಕಾ 
ಎಂದಾಗಲಿ, ಇತರರಿಗೆ ಭಾರವಾದ ಬಜೆಟರ್ಗನಿಂದ ತಾನು ಬಚಾವಾದದ್ದ೪ 
ಯಜಮಾನರು ಸಮಾರಂಭ ಆಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ ಎಂದಾಗಲಿ ವಿವರಿಸು. 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ( 





ತರಕಾರಿ ಖರೀದಿ 









ಹ 


ಸಸ ಇಂಗೆ 71ಸಿ 
ಸ ಜಾನಾ ತನ ಸಹಾಸಹು ಸು, 
೮ ಸನಾಯುಯಗಳ್ಳ 





ಕೆ 


ತಿಂಗಳ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹಸಿರುಬಠಾಣೆ, ಹೂಕೋಸು, ದೊಣ್‌ 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಅವರೇಕಾಯಿ, ಟೊಮ್ಯಾಟೊಗಳನ್ನು ತಂದು ಭರ್ಜರಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, ಉಸ್ಸಿನಕಾಯಿ 
ಗಳಿಂದ ಊಟ ಮುಗಿಸುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನ. . ಅತಿಥಿ, ಅಭ್ಯಾಗತರು ಆಗ 
` ಮಿಸಿದಾಗ, ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ, ಮದುವೆ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಲವನ್ನಾ ದರೂ 
ಮಾಡಿ, ವಿವಿಧ ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣು-ಹಂಪಲು ತಂದ್ಳು ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈ 
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ಸುವದು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಕಾನೂನು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಇವರೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಿದಾಗ, ಈ ಗೈ ಹಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಬುಡಮೇಲಾದವು. ಸಂಬಳವಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ವಾರ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಸೇಬ್ಕು ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಟೊಮ್ಯಾಟೂ, ಪುಟ್ಟ ಬಾಳೇ 
ಕಾಯಿ, ಮಣಿ ಅವರೇಕಾಳು, ಗಟ್ಟಿ ಕಾಲಿ ಫ್ಲವರ್‌ಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮೊದಮೊದಲು ಇವರಿಗೇನಾದರೂ ಗಿಂಬಳ ಗಿಟ್ಟು 
ಕ್ಕಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯವೂ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಬಳವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೈಗೆ ಹತ್ತುವದು ಕಷ್ಟವಾದಾಗ, 
ಮಾಮೂಲು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ಗಿಂಬಳದ ಸಾಧ್ಯತೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? 
ಕುತೂಹಲ ತಾಳಲಾರದೇ ಇವರನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಹೀಗೆ ಮಾಡುವದು 


ಎಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. 


ಬಹು ಸಂಖ್ಯಾತರಿಗೆ, ಹಣ ಬಳಸುವದು, ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವದು 
ಶೇಖರಿಸುವದು ಹೇಗೆಂದು. ತಿಳಿಯದು. ಸಂಬಳವಾದೊಡನೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ 
ತೀರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾಲು ಸಲ್ಲಿಸುವದು, ಚಿಟ್‌ಫಂಡಿಗೆ ಹಣಕಟ್ಟು 
ವದು, ಮುಖ್ಯ. ಅದುಮಿ ಇಟ್ಟಿ ಆಸೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡು 
ತ್ತವೆ. ಸಿನೇಮ್ಕ ಹೊಟೀಲು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಬರೆ, ಬೂಟು, ಚಪ್ಪಲು, 
ಇಳು ಕಡ್ಡಿ, ತರಕಾರಿಗಾಗಲೇ ಮುಕ್ಳಾಲು ಹಣ ಖರ್ಚಾಗಿರುತ್ತದ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹಾಲು, "ಔಷಧಿ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ 
ವೂಸಲು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೂರನೆ ವಾರದಿಂದಲೇ ಶರಕಾರಿಗೆ ಹಣ .ಮಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಂಬಳದ ವಿಶರಣೆಗಾಗಿ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ, ತಾಳ್ಮೆ 
ತೋರಿಸಿದರೆ, ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಗಜಿಬಿಜಿ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ 
ಮಾಲು ಯೋಗ್ಯ ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಅರೆಬೆಂದ ದೋಸೆ ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಣ್ಣೆ, 
ತುಪ್ಪ ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾದು ನಿಲ್ಲಜೀಕಾಗಿಲ್ಲ... ತರಕಾರಿಯವರಂತೂ ಸ್ವಾಮಿ, 
ಸ್ವಾನ, ಎಂದು ಕರೆದು ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಚೀಲಶುಂಬ ಬೆಂಡೆ 
ಕಾಯ್ಕಿ, ಬದನೆಕಾಯಿ, ಹೀರೇಕಾಯ್ಕಿ ನವಿಲ್ಲ. ಕೋಸುಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
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ತ್ತಾರೆ! ಎಂದು ತಮ್ಮ ತರಕಾರಿ ಖರೀದಿಯ ಗುಟ್ಟನ್ನು ರಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ಬಿಡುವಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ ತರಕಾರಿ ಖರೀದಿಯ ಪಾಠ ಶಕಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. . ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತೂಕದಿಂದ ಕೊಳ್ಳು ವುದಕೈಂತ ನಾಲ್ಭಾಣೆ 
ಯದು ಕೊಂಡರೆ ಲಾಭದಾಯಕ. ಅದೇ ದಿನ ಬಳಸುವಂತಿದ್ದರೆ, ಗುಡ್ಡೆ 
ಹಾಕಿರುವ, ಹಕ್ತೇಪೈಸೆಯ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ಕೆಲೋಗ್ರಾಂ ಬೆಲೆ ಕೇಳಿ, ಐವತ್ತು ಗ್ರಾಂ ಕೊಡಲು ಕೇಳಿದರೆ 
ಮಾರುವವರು ಸ್ಟ ಗೆದ್ದು ಹೀನಮಾನವಾಗಿ ಜ್ರಿಯುತಾ, ರೆ. ಕೊತಂಬರಿ 
; ಸೊಪ್ಪು ಎಂಬಾಣೆಗೆ ವಃ ೂರು ಕಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವಡಕ್ತಿ ೦ತ್ರ ನಾಲ್ಫಾ ಣೆಗೆ ಒಂದೇ 
ಕೊಳ್ಳು, ವದು ಲಾಭ. ನಿಕೆಂದರೆ ಎ ಬಳಸಲಿಕ್ಕಾಗದಿದ್ದೆ 
ಇನ್ನೆರಡು ಕಂತೆ ಕೊಳೆತು ಹೋಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚು !. ಹಸಿಮೆಣಸು 
ಕೊಠಂಬರಿ ಕೊಂಡಾಗ, ಕರಿಬೇವಿನ ಎಸಳು ಕೊಡುವ, ಧಾರಾಳಿಗಳೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಸೌತೆಕಾಯಿಗಿಂತ, ಅಸ್ಟೇ ಎಳೆಯ 
ಆದರೆ ಕಾಣಲು ಅಷ್ಟಾವಕ್ರವಾಗಿರುವ, ಮುರುಓಕೊಂಡವು, ಅಗೆ ಸಿಗು 
ತ್ತವೆ. ನಾಲ್ಫಾಣೆಗೆ ಒಂದು ಎಂದಾಗೆ ಎಂಬಾಣೆಗೆ ಮೂರು ಸಹಜವಾಗಿ 
ನಡೆಯಬಹುದು. ಟೊಮ್ಯ್ಕಾ ಬೊ, ಹಣ್ಣಾ ಪದವನ್ನು ಕೊಂಡು, ಕೂಡಲೇ 
ಬಳಸಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಕೊಳೆತು ಜ್‌ ಅದೇ, ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಕಾಯಿ 
ಕೊಂಡರೆ, ಬೆಳೆಯೂ ಕಡಿಮೆ....ಬೇಕಾದಾಗ ಇರ್‌ ಹಣ್ಣಾಗುತ್ತವೆ.. 
“ಇನ್ನೇನೇನೋ ವಿವರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು... “ಇವೆಲ್ಲ ತಲೆಗೆ "ಹೋಗುವ 
ನಿಷಯ ಅಲ್ಲಾರೀ ! ತರಕಾರಿ ಖರೀದಿಸುನ ಕೆಲಸ, ನೀವೇ ಮಾಡಿ,” ಎಂದು 
ಜಾರಿಕೊಂಡು. ಬಿಟ್ಟೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಎರಡು ಕೆ.ಜಿ ಆಗುವಷ್ಟು ಹಸಿಬಠಾಣೆ ಹೊತ್ತು ತಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಇಷೆ ಸ್ಟೊ ದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊಣಗಿದೆ. ಸಮಾಧಾನ 
| ಹೇಳುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ "ಮೊದಲ ದಿನ ಕೇಳಿದಾಗ, ಐದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೆ.ಜಿ. 
ಅಂದಳು. ಎರಡನೇ ದಿನ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಾಡಿದ ರೂ, ತಾಜಾ ಕಾಣಲೆಂದು 
ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸಿದ್ದ ಳು. ಅದರ ಬದಿಗೆ ಯಾರೂ. ಸುಳಿಯದ್ದ ರಿಂದ ಬೆಲೆಯನ್ನು 
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ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಇಳಿಸಿದ್ದಳು. ಮಾರನೇ ದಿನ ಮಾರಲಾಗದ್ದನ್ನು 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕುಳಿತು, ಸುರಿದು ಇಷ್ಟನ್ನು, ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ |. ಬಾತ್ಕು. ಸಮೊಸಾ ಏನು ಜೀಕಾದ್ದು ಮಾಡು 
ಎಂದರು. . ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಾಳೆಕಾಯಿ ತನ್ರ್ನಿ ಭಜಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ 
ತಾಳು, ಇವತ್ತು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮೂರು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಇನ್ರೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಡಿನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದರು. ಮಾರನೇ ದಿನ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಐದರಂತೆ ತಂದಾಗ ನಂಬಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊರಸಿಪ್ಪೆ ಬಾಡಿದ್ದರ್ಕ, ಒಳಗಡೆ 


ಈಗಸ್ಟೆ ಕಿತ್ತು ತಂದ ಬಾಳೆಕಾಯಿಯಸ್ಟು ತಾಜಾ ಇದ್ದವು 


ಇವರ ಖರೀದಿ ವಿಧಾನ ಅರಿತು, : ಬೆರೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ, ಒಳ್ಳೆ ತರ 
ಕಾರಿ ಶನ್ರಿ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಚೀಲ ತುಂಬ 
ಬಿಡಿಸಿದ, ಮತ್ತು ಪುಟ್ಟಕಾಲಿಫ್ಲಾನರ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದರು. ಇಷ್ಟ ನ್ನೈಲ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ರಿಫ್ರಿಜರೇಟಂ್‌ ಇದ್ದರೈ, ಬೇರೆ ಮಾತಿತ್ತು ಎಂದ: 
ಅಸಹನೆ ತೋರಿದಾಗ, "ಯಾಕೆ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೋತಿಯಾ? ಇಷಪ್ಟೆಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿರೋದು ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ. ನೀನು ಜೀಕಾದಷ್ಟು ಬಳಸಿ, 
ಉಳಿದಿದ್ದನ್ನು ನೆರೆಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ?' 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ರಿಥ್ರಿಜಿರೇಟರ್‌, ಕಾರುಗಳ ಸವಲತ್ತು ಇದ್ದವರಿಗೆ 
ಇಂಥ ತರಕಾರಿ ಹೇಗೆ ಕೊಡುವುದು? ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಲೇ ಕೊಟ್ಟಾಗ 
"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ತರಕಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೀವರು ಕಳುಸಿದಂತೆ ನೀನು ಬಂದೆ' 
ಎಂದು ಪ್ರಭುಗಳ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನಂತರದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಸ್ತಿ ಜಾಸ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬದನೆಕಾಯಿ, ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ, 
ಬೀನ್ಸ್‌ ಅವರೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬದಲಿಗೆ ಕರಾವಳಿಯ: 
ಬಸಳೆಸೊಪ್ಪು, ಗುಳ್ಳೆ, ಅಮಟಿಕಾಯಿಗಳು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು: 


ಗಣೇಶ ಚತುರ್ಥಿಗೆ ಏನೇನು ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣು ಬೇಕು, ಎಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಬಿದ್ದೆ. ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರೇಗಿತು. 
«ಇವತ್ತು ತುಂಬ ಗದ್ದಲ್ಕ ಬೆಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಗಗನಕೈೇರಿವೆ” ಎಂದಾಗ ಗೊಣಗಿದೆ. 
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ಕಇಾಲಾಯಕರು ! ಎಂದು. ಮರುದಿನ, ಅಂದರೆ ಹಬ್ಬದ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ 

ನ್ನು ಹೊರೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ರು. ನಿನ್ನೆಯ ಕಾಲು ಬೆಲೆಗೆ ಇವೆಲ್ಲ: 
ಕ್ರವು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾವು, ಎಲ್ಲಾ ಹಬ ಗಳನ್ನು ಒಂದು ದಿನ 
ಡನಾಗಿ ಆಚಂಸೋಣ ? ಎಂಬ ಸೂಚನೆಗೆ "ಎನು ಬೇಳಜೇಕು ತಿಳಿಯ 
ಯಿತು. ಪೂಜೆಗೂ, ಹಬ್ಬಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ತನ್ಪಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು 
ಜ್ಮೂಢಳಾದರೂ ಇವರು ಮಾತ್ರ ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಜಾರಿಗೆ ತಂದೇಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಕ್ರಾಂತಿ ಮರುದಿನ, ಕಬ್ಬು, "ಎಳ್ಳು, ಸಕೃರೆಯಚ್ಚು, ಹೂ, ಹಣ್ಣು 
೦ಪಲುಗಳು ರಾಶಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವು. ಯುಗಾದಿಯ ಮರುದಿನ ಬೇನಿನ 
ಕ ಮಾವಿನಸೊಪ್ಪು ಎಲೆಗಳು ಬಂದವು. ಕೃಷ್ಣಾ ಸ್ಟಮಿ ಮುಗಿದ ನಂತರ 
ುಳಸಿದಳ, ಕಮಲದ ಹೂಗಳು ಬಂದವು. ಹಬ್ಬಮಾಡದೇ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ದು ದಿನ ವಿಳಂಬ ಮಾಡುವುದು ಲೇಸೆಂದು ಈ ಏರ್ನಾಡಿಗೆ ಒಗ್ಗ ಲಾರಂಭಿ 
ದೆ. ಅಯ್ಯಂಗಾರರು ಇನ್ನಿತರರು ಆಚರಿಸುವ ಹಬ್ಬ ಗಳ ದಿನಗಳು ಜೀರೆ 
ಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡ. 














ಬರುಬರುತ್ತ ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೆಟಿನಲ್ಲಿ ಇವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಯ 
ವರಾದರು. ಮುದಿಯನೊಬ್ಬ “ನಾ ಹೇಳೊ ಮಾತಿಗೆ ಕೋಪ ಮಾಡಿ 
ೂಳ್ಳೊ ದಿಲ್ಲಾ ದ್ರೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ... ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡ್ತಾಇದಿ ಧಿ, 
ದು "ನಯಾಸ್ಯಸ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಿದ್ರೂ ಹೊಂಟೋಯ್ತಿರಾ? ನಮ್ಮ “ಜಿಟಿ 
ಸ್ಸಿಗೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ನಿಂಬಿರ ನಿಳಬಾರ್ಹಾ ?? ಎಂದ. “ಶರಕಾರಿ ಜ್‌ 
ವವು ಆದ್ದ ರಿಂದ ಅದರ ಬೆಲೆ ನೀನೆ ಕಟ್ಟ ಬೇಕು. ಆ ಜೆಲೆ ಹೊಂದದಿದ್ರೆ ಜೇರೆ 
ೋಗದೆ “ಇಕ್ಕೆ (ನ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕಯ್ಯಾ ಸ ಎಂದು ಇವರು *ೇಳಿದಾ ನ ತಾವು 
ೇಳೋದು ಸತ್ಯ ಅನ್ಪಿ ಎಂದು ಗಿರಾಕಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವ ಗ ಇಲ್ಲದೆ 
ತಮ್ಮನಾದ. ಒಂದು ಸಜಿ ಹರೆಯದವನೊಬ್ಬ ಿಗೆ ಕೊಯ್ದು ಇ ಸೋರೆ 
ಜಯ ಕೊನೆಯ ಚೂರನ್ನು ಮಾರಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ದಕ್ಕೆ ಷ್ಟು ಕೊಡ್ತಿರಾ ಸಾರ” ?” ಎಂದ... ಆ ಚೂರು ಜೀಡಯ್ಯ, ಬಲಿತ 
ಸ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ “ಅಯ್ಯೋ ಸೋನೆ. | ಆದ 
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ನಾವು ನೀವು ತಿನ್ನೋ ಕಾಯಲ್ಲ! ಇದನ್ನೇ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಂದ: 
ತಿನ್ನೋರೆ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿರ್ಲಿ ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವನ 
ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಇನರೊಂದಿಗೆ ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಹಸಿಮೆಣ 
ಶುಂಠಿಯವಳು, “ಸ್ಟಾ ನಿಯವರನ್ನು ಜೈಜೀಡನ್ಮಾ, ಆತ ತುಂಬ ಫಿಯ 
ನವರು 1” ಎಂದಳು. ಇವಳು ಹೀಗೇಕೆ ಹೇಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ? ಎಂದು ಕಕ್ಳಾನಿ 
ಯಾದೆ. ಆಗ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟು ಇವರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಿವರಣೆ ನೀಡಿದ: 
ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಗಾ ಜಾ 22 ಬರೇ ನೋಟದ ಖರೀದಿಯಿ: 
ಅವಳ ಹತ್ತಿ! ರ ಇದ್ದ ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಖರೀದಿಸಿ ಉಫಿ ನ್ರನಕಾಯಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿ: 
ಅನಂತರ ದಾಗು “ಹಣ್ಣು ಕೊಂಡುತಂದು ರಸ ಬಂಡಿ, ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲ 
ಜ್ಯೂಸ್‌ ತಯಾರಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತರಕಾರಿ ತರಹೋದಾಗ ಸ್ನ! 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜ್ಲೇಟಿಯಾದವರು ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದ. 
ಲಿಂಬೇಹಣ್ಣಿ ನ ಕೆಂಪನ್ಮು ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಮಾರಲಾಗದೇ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಸ 
ಕಲ್ಲುಗುಂಡುಗಳಂತಾದ ಲಿಂಜಿ ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯಲು ಕಾಯು; 
ಇದ್ದ ಳು... ಇವರನ್ನು ಕಂಡವಳೇ ಸ್ವಾಮಿ ಈ ಹಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ತಿ ಕೊಂ 
ಕೊಳ್ಳಿ, ಅಗ್ಗ ದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತಿ ಠಿ ಬ್ಗ್‌ ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದ 
"ನಿನ್‌. ಸ್ವಾಮಿ ಹೋಟೆಲ್‌ನವರಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ ? 'ಹೋಟಿಲ್‌ 
ರೆಲ್ಲ್ಲ ಒಯ್ಯೊ (ದು ಇಂಥಾ ಹಣ್ಣೇ !? ಎಂದಾಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನವರು ಬೆಪ: 
ಇವರನ್ನು ವಕ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಹಣ್ಣು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಇವರ: 
ಹೋಟಿಲಿನವರೆಂಜೇ ಕೆಂಸನ್ಮು ನಂಬಿದಂತಿತ್ತು.. "ಕಾಸಿಲ್ಲಡೇ ಹೋಟಿ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಲ್ಲ” ಎಂದಾಗ,... ಹಾಗಾದರೆ ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾ 
ಮಾಡಿ ಮಾರ್ತೀರಾ ??-ತನ್ನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. ಉತ್ತರಿಸ 
ಮೊದಲೆ "ಬುದ್ದಿ | ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ಓಯ್ದು ಬಿಡಿ. ಒಂದು ಬಾಲಿ ಉ॥ 
ಕಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ! ಡಿ? ಎಂದು ಕೈ ಚೇಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ನೊ 
ಕೆಂಪಮ್ಮ [ 'ಾನಿಕೋ ಲಿಂಬೆಣಣ್ಣು ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯಬಹು. 
ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು, ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆ ಹೆ 
ನಿಲ್ಬಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ” ಎಂದ ಜಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಮನ 
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ನಕ್ಕರು, ಎಂದು ಯಜಮಾನರು, ನೀಯತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೆಂಪನ್ಮು 
ನೀಡಿದ್ದ ರ ಹನ್ರೈ ಲೆ ವಿವರಿಸಿದರು. 


ಸೌತೆಕಾಯಿ ಮಾರುವ ಜಯಾ ತುಂಬಾ ವಾಚಾಳಿ, ಜಗಳಗಂಟಿ ಬೇರೆ. 
ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಸಹೋದ್ಯೊ ೇಗಿಗಳಷ್ಟೆ ಬ ಅಲ, ಫೋಲಿಸರೂ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ" 
ಆದರೆ ಇವರೊಡನೆ ಮಾತ್ರ, ತೀರ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ಸ 
ಮಗುವನ್ನು ಮಣ್ಣು ಜು ಹೋದಾಗ ಇವರನ್ನು ಹಂಶ್ಚ ದ ಸ್ರಘಾಟದ 
ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿದ್ದ ಅಂತೆ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆಲಂ ತಾ ಕಾಗಲನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಎಂಬುದು ಆಕೆಯ ಪ್ರ ತರಕಾರಿಯ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೇಳಬೇಡನ್ಮು ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಸಬೆ “ಅಯ್ಯೊ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಳಿಷ 
ನನಗೆ ಹೇಳಜೀಕಾ ? ಒಂದೆರಡು ಸೈಸಾಕೈೆ ಕಡಿಮೆ ಸಿಗದೆ ಅಂತಾನೆ ನೀವು 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರಘಾಟನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗಂಟಬಾ ಓಡಿ ಬರೋದು ? ಸ್ವಾನ್ಯೋರಿಗೆ 
ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಫೆಶಲ್‌ ರೇಟ್‌ ! ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಿರ, ಬಾಲಗಳಿಲ್ಲದ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಸೌತೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಯ್ಯಲು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಇವರು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ 
ಎಂದಾಗ “ತೊಗೊಂಡ್ಲೋಗಿ ಬುದ್ಯೋರೆ! ವ ಮಕ್ಕಳು ತಿನಕೋತನೆ” ಎಂದಳು. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೌತೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನಲು ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಇರಬೇಕಮ್ಮ? ಎಂದರೆ 
"ಹಾಗೆ ನಿಮಗೆ ಎಂಟತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ವಾ ಬ ಎಂದು ಅಚ್ಚ ರಿ ಪಟ್ಟ ಳಂತೆ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದವರೇ ಕೀರ್ತಿಗೊಬ್ಬ ನೇ ಜ್‌ ಏನೇನು 1 ತೆ ಜಯಾ 
ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದು ಸೌತೆಕಾಯಿ ಹೊರೆಯ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುವಂತಾಗಿತ್ತು. 


ಸಿದ್ದಮ್ಮ, ತೀರಾ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ. ಇನ್ನಿತರರೊಡನೆ ತರಕಾರಿ ಮಾರಾ 

| ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಇಳಿಯುವುದು ಅವಳಿಂದ ಆಗುವ ಮಾತಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, 

ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುವವರಿಗೇ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿ, ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ 

ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ವಿಶ್ಚಾಸಿಕರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೂ ಕೊಡು 
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ವುದುಂಟು, ಆದರೆ ಆಕೆ ಮಾರುಪುದು ಸೀಮೆಬದನೆಕಾಯಿ, ಬೂದುಕುಂಬಳ 
ಕಾಯಿ, ಸೋರೆಕಾಯಿ ಮುಂತಾದುವು. ಇವಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೆ 
ಶೀರ ಕಡಿಮೆ. ಸ್ವಾ ಮಿಯವರು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತುಪ್ಳೆ ಸೈಸೆಯ ಸ ಸಾಮಾನು 
ಖರೀದಿ ಸ ಬಂದಾಗೊನ್ಮು ಲಾಭವಾಗುತ್ತ ದಂತೆ | | ಏನೂ ಕೊಳ್ಳದೆ 
ಮುಂದುವರಿದರೆ, ಕಣ್ಣಿ ಗ್ಗೆ ಹಾಸ ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ತ್ಯೆ 
ಗೊಗ ರಥ್ಹ ನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ರಲೇ ಇರುತ್ತಾಳಂತೆ. ಈ ಅಗ್ಗದ 
ತರಕಾರಿಯ ಶಾಸಶ್ರಯ ಬೇಡ, ಒಂದು ವ್ರಜ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ವಾರಕ್ಟೊ, ಎರಡುವಾರಕ್ಕೊ ಒಮ್ಮೆ ತರಕಾರಿ ತಂದು ಇಡಬಹುದು ಅಂದರೆ 
ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನು ತಾಸತ್ರ ಯ?ಪಹ ಸ್ರತಿದಿನ ಬೇಕಾದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಸಂಜೆ ತರ 
ಕಾರಿ ತಂದುಕೊಡಬಲ್ಲೆ ಎರು ಚ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಕ ಬಹುಶಃ 
ತರಕಾರಿಕೊಳು ವುದರಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡ ಮನರಂಜನೆಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಕಾಣುಕ್ತಿ ರಚ, ಇವುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಬಿಡುವು, ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ 


ತೂಕ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ! 





ಪ್ರತಿದಿನ ಭೇಟಿಯಾಗುವವರಿಂದ ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಕಾಣಸಿಗುವವರಿಂದ 
ಒಂದೇ ಜರ[ “ತೂಕ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ [» ಈ ಸೂಚನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ತರ ಒಂದೆ |. ಇರಲಿ ಬಿಡಿ ಈ ಡ್ರಮ್‌, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲು 
ವುದರಿಂದ ಜಲ ಸಮಾಧಿಯಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ | ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಎರಕದಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಂತೆ ಇರಬೇಕು ಎಂದು. ಕಾಣುತ್ತದೆ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ರೆ "ಲಂಬು' ಎಂದೂ, ಎಶ್ತರ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ "ಕುಳ್ಳಿ ್ಲ 
ಎಂದು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದರು, ದನ ಸ್ಪವಾಗಿದ್ದರೆ "ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ' ಎಂದರೆ, ಜಾ 
ವಳನ್ನು "ಕೊಕ್ಳರೆ' ಅನ್ನುವರು, ಬಣ್ಣ ಕೆಂಪಿದ್ದರ "ಬೆಳ್ಳಿ? ಎಂದರೆ 
ಕ್ರಷ್ಣವರ್ಣದವಳನ್ನು "ಶಕರಿಕಾಗೆ' ಎಂಬ ಅನ್ವರ್ಥನಾಮ ಜು ಮೊಣ 
ಕಾಲವರೆಗಿನ ಕೇಶರಾಶಿಯಿದ್ದವಳಿಗೆ "ಕರಡಿ ಜಾತಿ'. ಎಂದೂ ವಿರಳ ಕೂದಲು 
ಇದ್ದವರಿಗೆ "ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಕಟ್ಟು' ಎಂಬ ಬಿರುದು ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡುವುದು. 


ಡಾ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ಹುಟ್ಟು ವ ಮೊದಲೇ ಪಾಲಕರಿಗೆ ತನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಳು ಹೀಗೆ ಇರಜೇಕು ಎಂದು 
ನೋಟಿಸು ಕಳಿಸಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ? 


ಎಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಲಿ, ಎಲ್ಲಿಯೇ ಬರಲಿ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ 
ಮೊದಲಿಲ್ಲ. “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆನೆ ಮರಿಯ ರಾಕಿಜಿಖ; ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಕೆ 
ಳ್ಳ ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ? ಗೊಣಗುತ್ತಾ, ಳೆ ನೆರೆಮನೆಯವಳು. 6ಶ್ರು ಎ ಡಿ 
ಗಳಲಿಯೂ ಈ ಅಮ್ಮ ಏನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರಬಹುದು ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ 
ಪಟ್ಟಳು. ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಂಡವಳು. ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೋರ್ವಳು, 
“ನೋಡೇ ಇವರೇ ಕಣೆ ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಮಾಡೆಲ್ಲು” ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಸಹಪಾಠಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಾರುವಳು. 
ನಗರ ಸಾರಿಗೆ £ ಬಸ್ಸು ಗಳಲ್ಲಂತೂ ನಿರಾಮನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರೂ 
ಕರೆಯುವುದೇ ಜ್ಯ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ಎರಡನೆಯವರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ರೆ... ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಸ್ಸಿನ ಮಧ್ಯ 
ರಿಂತಾಗ ಆಕಸ್ಮಿಕನಾಗಿಯೋ ಬುಧ್ಯಾ ಪೂರ್ವಕವೋ, ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಕಿ 
ಹೊಡೆಯದೇ ಮುಂದಡುವರಿಯುವವರು ತೀರ ವಿರಳ. ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂವರನ್ನು ಒಂದು ಆಟೋರಿಕ್ತಾದಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿ ಸಿಕೊಂಡಕೆ ನಮಿ ಬ್ಬರಿಗೆ 
ಎರಡು ಪಟ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಡ್ರಾ ಯವರನು. ಸಟ್ಟು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಇನ್ಟೊ ೦ದು ಆ ೃವಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ ಜ್‌ ನಮ ವರನ್ನು ಫೀಡಿಸಿ ಕೇಳಿದರೆ, 
"ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ದೇಹದ ರಾಸಾ 
ಯರಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವರು ಕೊಬ್ಬು ಕುಡಿ 
ದರೂ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಅದು ನೀರಾಗಿ ಅವರು ಇದ್ದಂತೆ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನಂಥವರು 
ನೀರು ಕುಡಿದರೂ ಕೊಬ್ಬಾಗಿ ಸರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಆಹಾರ 
ಸೇವಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಬ್ಬು ಬಳಸುವ ರೀತಿ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದ ರಾಯಿತು. ಬಳಕುವದೇಹ ಹಡೆದು ನೀನೇನು ಭರತನಾಟ್ಯ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆಯೆ ?' ಎಂದು ಸಂತೈ ಸಿದಾಗ ಎನ್ಟೊ ನೆಮ ದಿ ಅನಿಸುತ್ತ ಜಃ 


ನಂದ ಗೋಕುಲದ ಗೋಹಪಿಯರಂತೆ ಹಾಲ್ಕು ಮೊಸರು, ತುಪ್ಪ 


ಸೇವಿಸಿ (ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಕಿಂದು ಉಳಿದಿದ್ದನ್ನು ಅವರೇ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು : 


ತೂಕ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ |! ೧೧೭ 


ನನ್ನ್ನ ಊಹೆ !) ಸುಖದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಒಂದು ದಿನ ತೀವ್ರ 
ಕಾಲುನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತಜ್ಞ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಇದು 
ಸೆಯಾಟಕ, .: ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಔಸಧೋಪಚಾರದಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿನೆ ಎನಿಸಿದರೂ, ಶಾಶ್ವತ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ತೂಕ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


ಕರಾವಳಿಯ ಪರಿಚಯದ ಡಾಕ್ಟರಣಿ, ನಿಸರ್ಗ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ತೂಕ 
ಕಡಿನೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆಂದು ಅರಿತು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಧಾವಿ 
ಸಿದೆ. ಆ ಆರೋಗ್ಯಧಾಮದ ಪರಿಸರ. ನೋಡಿಯೆ. ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬರಿಸುವ ಅರಬ್ಬಿ ಸಮುದ್ರ. ಶುದ್ಧವಾದ ಮಳಲ: 
ರಾಶಿ... ಫಲ-ಪುಪ್ಪಗಳಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ತೆಂಗಿನ ಶೋಪುಗಳ್ಳು.. ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದಾಗೊಮ್ಮೆ “ಸೊಂಯ್‌”ನಾದ ಹೊರಡಿಸುವ ಗಾಳಿ. ಮರಗಳು, 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಇಂಥ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಧಾಮದಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕನಸು ಈ ರೀತಿಯಿಂದಲಾದರೂ ನನಸಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಎಂದು 
ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ದಿನಚರಿ ಆರಂಭ. ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ಯಾವುದೋ ಸೊನ್ಪಿನ ಕಷಾಯ ಕುಡಿದು, ಸಾಮೂಹಿಕ ಸರ್ವಾಂಗಸುಂದರ 
ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಬೇಕು. ಬಟ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲ ಜಿವತನಂತರ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಬೀಕು. ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಸುಟ್ಟಿ ಹಪ್ಪಳ ನೆಂಜಿಕೊಂಡು ಗಂಜಿಯ ತಿಳಿ 
ಯನ್ನು ಸೇವಿಸುವಾಗು ಹೆಸಿದಹೊಚ್ಚಿ, ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, ಪೂರಿಸಾಗು, 
ಖ್‌ ಕಾಫಿಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಜಿಯ ನಾಶ್ಮಾದ ನಂತರ, 
ರೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರಳತನಕ ಹೊಂಡ ಶೋಡ್ಕಿ "ಸಮಾಧಿ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಕ್‌ ಭೂ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಾಳ, ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ 
ಬೇಕೆ, ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಎಂದು? ಅನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಸ ಸ ಆತಿ, ಇತಿ ೨ 

ಗೊಟಕ್ಕೈ ಸೂರ್ಯನ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಜೇೀಯಿಸಿದ ಅನ್ನ, ಉಪು ಖಾರ ಕಾಣದ 
ಸೂಪ್ಪ್ಪ ಮತ್ತು ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಸರೆಗೆ ಎಳ್ಳು ನೀರು, 
ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬು, ರುಚಿ ಎರಸೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಸುವಿನ 


೧೧೮ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಹಾಲು. ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆಹಾರವೇ ಅಲ್ಪಸ್ರಮಾಣ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಕಾಲುಭಾಗ ಕಂಠದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯದ್ದ ರಿಂದ, ಬಾತು ವಾರಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಆನೆಯಂತೆ ಇದ್ದ ವಳು ಆಡಿಕಂತಾದೆ. "ಇನ್ನೊ ೦ದು ವಾರ ಕಳೆದರೆ ಬದುಕಿ 
ರಲಾರಿ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಎರಡು ಬಸದಿ ನಡ ನಿಮೊ ಡನೆ ನೆನ್ಮು ದಿ 
ಯಿಂದ ಊಟಮಾಡಿ ಕಳೆಯುವ ಆಸೆ? ಎಂದು ಇವರಿಗೆ ಬಕೆದ' ಮತದಿನನೇ 
ಬಂಧನದಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 


ಹಿಂದಿನ ಬಟ್ಟೆ ಸಿರೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟ ರೆ ನಿರಾಶ್ರಿ ತಳಂತೆ ಕಾಣಹತ್ತಿ ದ್ದ ರಿಂದ 
ಹೊಸವನ್ನು ಹೊಗಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಗ ಕೃಶಳಾದ್ದ ರಿಂದ ಜನ ಮಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ “ಏನಮ್ಮಾ ಹೀಗಾಗಿ ಬಟ್ಟ 
ದೀರ-? ಕಾಯಿಲೆನಾ ? ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಳೆಂದರೈೆ, ಆಧುನಿಕಳು, "ಇಷ್ಟುದಿನ 
ಕಾಣಿಸ್ತಾನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಡಿ.ಎಂಡ್‌. ಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ್ರಾ ?' ವೊ 
ಕೇಳಿದಳು. ಜಳ್ಳಾದ ದೇಹವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಕ ಪಡುವವರು ಹಲವರಿದ್ದ ರು. 
ಸುನಂದಮ ನ “ಗೃಹಸ್ತ ವೇಶದ. ಆತಿಥ್ಯ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ಬಿಡದೇ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ದಂರೋಟು, ಬರ್ಫಿ ಒಬ್ಬಟ್ಕು ಶಾ ಭಾತುಗಳ ಮೇಜ 
ವಾನಿ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ನೆರೆಮನೆಯ ಕವಿತಾ ಟಾ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅಭಿಮಾನ. ಮಗನ ಅನ್ನ ಪಾ ೨ಾಶನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಆಗೃಹದಿಂದ 'ಕರೆಡೊಯ್ದು 
ರಸಗುಲ್ಲಾ, ಚರ್ಮ 'ಸಂಜೇಶ್‌, [ “ಮಿಸ್ಟಿ ದೋರ (ಸಿಹಿ 
ಮೊಸರು)ಗಳಿಂದ ಸತೃ ರಿಸಿದಳು. ಇವುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಜೀಚಕೊಟು 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದೆ ಅಮಿತಾಜೈನ” ಬಂಡು ತನ್ಮು ಲ್ಲಿ ಬರಲೇಜೇಕೆಂದು 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಾಲ್ತಿ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹೊಸ ದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಜನಯ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಸಿಕ್ಕಿದೆ ನಾದ್ದ ರಿಂದ ಅವಳ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳನೇಕ ಸ್‌ ವು. ಎನ್ಟುಸಲ ಆನುಂತ್ರಿ ಸಿದ್ದ ರೂ ಈ ಮೊದಲು 
ಹೋಗಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳು. ಶಿರುಗಿ ದಿಲ್ಲೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಳಾದ್ದರಿಂದ 
ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಸರಿ, ರಾಜಭೋಗ್‌, ರಬಡಿ ರಸನುಲಾಯ್‌, 
ಸೋಹನ್‌ ಪಸಡ್ಕಿ, ಭುಜಿಯಾಗಳ ಮತ್ತು ಕೆನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿಯ 





ತೂಕ ಕಡಿನೆನಾಡಿ "ಟ್‌ 


ಆತಿಥ್ನವಾಯಿತು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯಾಕೋ ಕೈಸರ್ಗಿಕ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯ ದಿನಗಳು ನೆನಪಾದವು. 


ಈಗ ಹೊಸಬಟ್ಟಿಗಳು ಶರೀರವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದವು. 
ಹಳೆಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು $ಲಸದವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಜಿನಲ್ಲ ! ಎಂದು ಪರಿ 
ುರಣಾಯಿತೆ. ಈ ಬಾರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಸಲು ಆಸ ಸ್ರದವಿರುವಂತಹ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನ 
ಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದೆ ಡ್ರಮ್ಮಿ ನ ಅಕಾರವಿದ್ದ ದೇಹ ಈಗ ಜಿಂಡಿನಾಕಾರ ತ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಯಾರ ಮುನಿಯ ಅತಿಥ್ಯಕ್ಕೂ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಇವರು ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯಸು ವುದು 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಪರಿಪಾಠ. ಅದನ್ನು, ತಪ್ಪಿ ಸಲು ಕಷ್ಟ ವೇ ಈಸ ಆ 
ವಾರದ ಪತ್ರಿ ಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬಿ ನಿಂದಾಗುವ ಅನಿಷ್ಠ ಗಳನ್ನು ವಿವರವಾದ 
ಲೇಖನದಲ್ಲಿ `ಸ್ರಕಓಸಿದ್ದರು. ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬು ಶೇಖರವಾಗಿ ಹೃದಯ 
ಹೇಗೆ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸಚಿತ್ರವಾಗಿ 'ಎವರಿಸಿದ್ದರು. "ಸ್ಟೇ 
ಕಷ್ಟನಷ್ಟ ಬಂದರೂ, ಕೊಬ್ಬು ಕರಗಿಸಲೇಬೇಕು ಎಂದು ದೃಢ | 
ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. 


ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಚಿಕೆತ್ಸೆ ಗಿಂತ ತಿಂದದ್ದೆ ಲ್ಲ ಕರಗಿಸುವ ಕರಾ 
ಟಿಯೇ ಹು ಅದರ ವರ್ಗ ಸೇರಿದೆ. 2ರ ಸಾಟನ ಸಮವಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ 
ಕೈದಿಯ ರೂಪತಾಳಿ, ಗುದ ಲು ತಿನಿಯಲ್ಕು ತಿನಿಸಿಕೂಳ್ಳೆ ಲು ಸಃ 
ಜೊಶೆಯವರೆಲ್ಲ ಹದಿಹರೆಯದ ತೊ ಜ್ನ ಶಿಕ್ಷಕರು ಅಂಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ಸ್ಟ್ರಿಂಗಿನಂತೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದಿನ 
ಕಾಲು ಮುಂದೆ, ಮುಂದಿನಕಾಲು ಹಿಂದೆ ಒಯ್ಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಆ ಕವಾ 
ಯತನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಾಗೊಮ್ಮೆ 
ಹಾಗಲ್ಲಜ್ಜೀ ! ಹೀಗೆ ಎಂದು ಎಂಟು ಜನ ಕಲಿಸಲು ಬರುವರು. ಅಮ್ಮನ 


ವ (( 2) ಘಿ ನ ತ 
ವಯಸ್ಸಿನವಳನ್ನು ಅಜ್ಜಿ ಎಂದ್ಹದಕ್ಕೆ ರೇಗಿ ಕರಾಟಿಗೆ ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾಯಿತು. 


ತಿರುಗಾಟದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಬಗೆಹರಿಸಬಹುದು ಅಫ್ಲಿಸಿತು. 
ಥೆ ಕ ಕ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆರಿಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಲಾರಾಂ ಗಡಿಯಾರದ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. 


೧೨೦ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾ ರಸ್ಕೃ 


ಆದರೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯದೆ ಹೊರಬೀಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಹಾಲಿಗೆ ಕಾದು, ಕಾಫಿ 
ಕಾಯಿಸಿ, ಇತರ ದಿನಚರಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಬೀಳುವಾಗ ಬಿಸಿಲು ಏರಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು, 

ಬದ ಮೈದಾನಿನ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತ ತ್ತು. 

ಎರಡು ದಿನ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ತಿರುಗಾಡಿ ಬಂದರೆ ಮೂರನೆ ದಿನ ನಿಳುವುಸೇ 
ಬೇಡವಾಯಿತು. ಬ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿದ್ರೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ್‌ ರಜ ಸಿಕ್ಕಿತು, 


ತೂಕ ಇಳಿಸುವ ಎಲ್ಲ ಯೋಜನೆಗಳೂ ಅಯಶಸ್ಸಿಯಾಗಿದ್ದ _ವು, ಸರಿ 
ಇನ್ನುಳಿದ ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗ, ಯಜಮಾನರ ಸಲಹೆ ಸಡೆಯುವುದ. ಕೊಬು 
ಕರಗಿಸುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜವಾಬಾ _ರಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಫಸಿ, ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ದ ನ್ರೆಲ್ಲ ಚಾಚೂ ತಪ್ಸ ದೇ ಪಾಲಿಸುತ್ತ (ನೆಂದು ಹುಟ್ಟು ದಿನ ಮಗಳ ಮೇಲೆ 
ಆಸೆಯಟ್ಟು ಆಶಾ ಸನೆ "ಕೂಟ್ಟಿ. ಇದೇನು ಮಹಾ! 1 ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲು 
ಗಂಬೆಗೇ ದ್ದು ಸ ಭಲ ರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಯರಾಸಿ 
ಎಬ್ಬಿ ಸಿಬಿಡುತಿ ತಿದ್ದರು. ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೇ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕಾಫಿಕುಡಿದು 
ತಿರುಗಾಡಲು ತಯಾರಾದೆ. ಇನ್‌ಸ್ಟಿ ಟ್ಯೂ ರ್ಟ ಗೇರ್ನ ಮುಟು ್ರಪುದಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ 
ಏದುಸಿರು ಹತ್ತಿತು, ರಿ ಗಲು ನಾಕ್ಳು ದಿನ ಬೇಕಂದು ಹ ದಿ| 
ಎಂದಿ. ಸರಿ ರಿಕ್ಷಾ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಕ: ರೆತಂದರು. ಮುಂಜಾನೆ ಏಳುವ | 
ತಪ್ಪ ಬಾರತ ಎದ್ದು ಕಾಭ ಕುಡಿದು ತಿರುಗಿ ಮಲಗುತ್ತಿ ದ್ಹಿ. ನಾಲ್ಕನೆ 
ದಿನ ಪುನಃ ಇವರು ಕಠಿಣ ಹೈ ದಯದಿಂದ ತಿರುಗಾಡಲು ಎಬ್ಬಿ ಸಲೇಜೇತ | 
ಹೋಗಲೇಜಬೇಕಾಯಿತು. ಪುನಃ ಆಟೋದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ರಾಸು. 


ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅರ್ಥರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ- 1 ಹಚ್ಚು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾ 
ಬಹುದಲ್ಲ ? ಎಂದರು. ಕೂಡಲೇ ಅದರ ಸಿದ್ದ್ಧತೆಯಾಯಿತು. ಖಾದಿ ಭಂಡಾ| 
ರದಿಂದ ಜಮಖಾನೆಯೊಂದು ಬಂದಿತು. ಡೆ ಫಿ. ಅಯ್ಯರರ ನಾ ಯಾಮ | 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಲಹೆ ಪಡೆದು ಸ್ಯಾ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ತಂದದ್ದಾಯಿತು. | 


ಮನೆಯ ಕೋಣೆಯೊಂದನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ವೂಸಲಿರಿಸಿ, ವ್ಯಾಯಮದ ವಿವಿಧ. | 
ಹಂತಗಳ ಪಟಗಳನ್ನು ತೂಗಹಾಕಿದರು. ಕಷ್ಟ ನಟ್ಟು ಐದು ಠಿಮಿಷ ಲೋಡು | | 

















ಡ್ಛಿಕ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಟಿ 


ರುವುದರಲ್ಲಿ ಕೈಯ ಮರಳು ಕೀಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆಯೊಡಿಕ್ಸ್‌ 
ಕ್ಸ ಸಂತೈಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇವರ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾ 
ಇತರ ಕೆ. ಉಳುಕಿತು, “`ಡೀತಂಸಿಕೊಂಡನೇಲೆ "ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ತಿರುಗಿಸುವ 
ಯಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸೆಡಲ್‌ ತುಳಿಯುವುದು ಸುಲಭನೆನಿಸಿ ಪೂರ್ತಿ 
ರ್ಥ ಗಂಟಿ ಕಾಲಿಗೆ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ನಂತರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾಲು 
ೋವು, ಜ್ವರಗಳಿಂದ ಜೀತರಿಸಿಕೂಳ್ಳಲು ಒಂದು ವಾರವೇ ಜೇಕಾಯಿತು. 


ಮೈದಣಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸೋತ ನಂತರ ಫಿಯಂತ್ರಿತ ಆಹಾರವೇ ಸರಿ 
ೋಗಬಹುದು. ಎಂದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಜಿ, ಪಕೋಡ, ವಡ್ಕಿ ಜಿಲೇಬಿ 
ಕೈಸೂರುಪಾಶುಗಳನ್ನು ಮಾಡಕೂಡದಿಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪ ನ್ಸಣೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಎೂಲಂಗಿ, ಗಜ್ಜರಿ, ಟೊಮ್ಯಾಟೊ, ಸೌಕೆಕಾಯಿಗಳನ್ನ ತಿನ್ನುವದೆಂದು 
(ರ್ಮಾನಿಸಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಬದಲಾಗಿ ಗೋಧಿಯನ್ನು ಬಳಸುವುಹುನಾಯಿವು: 
ಸೆ ಚಪಾಕಿಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ, ಡಾಲ್ಡ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಡ ಎಂದರು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದೇ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ದೋಸ್ಕೆ ಇವರೇ ತಂದ ಕ್ಯಾರಟ್‌ 
ಲ್ವಾ ಮಾಡಿದಾಗ ಹಣೆ, ಹಣೆ ಬಡೆದುಕೊಂಡರು. ಎಣ್ಣೆ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಾಕೆದ್ದಿ ಯಲ್ಲೆ ! ಹೋಃಲಿ ನಾಳೆ ಪುಲ್ಯಾ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಸುಡು ಎಂದರು. 
ಿರುದಿನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಪುಲ್ಫಾಗಳಿಗೆ ಬಿಸಿ ಯಿದ್ದಾ ಗಲೇ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚಿ ದೆ. 
ಮ್ಯಾಟೊ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೆನೆಮೊಸರು, ಸಕ್ಸರೆ ಇಟ್ಟಿ ಶಿ ಅದಕ್ಟೂ ಸರಿಸಜೀತೆ? 
ನೆ ಸೇರಿಸಿದ ಟೊಮ್ಯಾಟೊ ತಿನ್ನದೆ ನಾನೇ ಶಿನ್ನ್ನ ೀಯುಜು! ! ರುಚಿಯಿಲ್ಲದ 
ಕೆಕಾಯಿ ತಿನು ಪುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಜಾ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬೋಂಡ ಮತ್ತು 
ಕೋಡ ಮಾಡಿದಿ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ 28 ಮೂರು ದಿನದ ಅನ್ನ 
ತ್ಯಾಗ ಹ ಮರೆತು ಇವರು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ನಂತರ ನಾಗ 
ನೀನು ಜೋಡಿಯಾದಂತೆಿ ನೀನು-ಕೊಬ್ಬೂ ಜೀವದೆ ಸಂಗಾತಿಗಳು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ದರಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಆದ್ದರಿಂದ ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ದುಕಲು ಕಲಿಯೋಣ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. 


ಅಜ್ಜಾ ತವಾಸಿ [ 





ನನ್ನವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತ ಅಲೆಯುವುದೆಂದರೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಯ್‌ ಪ್ರ ಸಂಗಗಳು ಕ್ವ ಚಿತ್ಕಾಗಿ ಹದ ವಿಶ ಶ್ವದ ಜಃ 
ಬ್ದಾ ರಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದ 3” ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾ ಕ ಗ್ಯ 
ಸಿಲಿಂಡರ್‌ ಭದ ಜಿಯ ? ವಿದ ಸ್ಟಿಚ್‌ ಬಂದ" ಮಾಡಿರುವೆಯ 
ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿರುವೆ ತಾನೆ? ನೀರು ತೊಟ ್ಟಕ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲ ಲ ತಾ; 
ಕೀಲಿ ಕ್ಳೈ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ 1 ? ಖರ್ಚಿಗೆ ಪುಡಿಕಾಸು ಇದೆಯಾ? ಎಂ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವರು. ಜೊತೆಯಾಗಿ ಎಂದೂ ನಡೆದವರೇ ಅಲ್ಲ. ನನಗೀ 
ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲನೇ ಹಿಂಜಿ ಸದಾಕಾಲ ನಡೆಯುತ್ತಿ ಜತೆ ಎ₹ 
ರಿಕೆ "ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ಕಳೆದ ಹದಿಕೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
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ಇದ್ದರೂ, ವಂದನೆ ಹೇಳುವವರು, ಮುಗುಳ್ತಗೆ ಬೀರುವವರು, : ಕುಶಲ 
ನಿಚಾರಿಸುವನರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅತ್ಯಾಕ್ಟ ರ್ಯ. ಒಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ನೇಸ ಭೂಷಣ ಧರಿಸಿದ ಓರ್ವ, ಭಯಭಕ್ತಿ ಯಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, "ನಮಸ್ಕಾರ 
ಸಾ೦”' ಎಂದ. ಯಾರೋ ಬರಹಗಾರ, ಇಲ್ಲವೆ ಕಲಾವಿದ, ಅಥವಾ ವಿಜ್ಞಾನಿ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಇವರತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ, 
ನಾಲ್ಫು ಚ ಪಡೆದು, ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕೆ ಕೂದಲು ಉದುರಿಸುವ ಹಜಾಮ 
ಬನು. ನಾಲೈ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹಜಾಮತಿ ಮುಗಿಸಬಹುದಾದ ಗಿರಾಕಿ, 
ಬೇರಾರಲ್ಲೂ ಹೋಗಕೂಡದಿಂದು ಹೀಗೆ ಸಲಾಮು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ 
ವಿವರಣೆ ಬಂದಿತು ! 


ಇವರದು ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬ, ಆಪ್ತೇಷ್ಟರು ವಿಸರೀತ ಹೆಚ್ಚು. ಬರೆಹ 
ಗಾರರು, ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಕುಟುಂಬಿಗಳೇ! ಅತಿಥಿಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ಹೇಗೆ 
ಪಾರಾಗುವುದು ? ಎಂದು ಪಲಾಯನ ಮಾರ್ಗ ಹುಡುಕುತ್ತ ಇವರೊಡನೆ 
ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ ದಿನಗಳವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯತ್ತ ಒಂದು ' 
ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಸುಳಿಯದಿದ್ದಾಗ ಸಂಶೋಸಕ್ಕಿಂತ ಅಸಮಾಧಾನವೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೆನ್ನಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೇ ನಾವು ಯಾರ ಮದುವೈೆ ಮುಂಜೈೆ 
ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪರಿಪಾಠ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಿನೋ ಕುತೂಹಲ, ಅನುಮಾನ, 
3೫೦. ಅನಾದರಗಳು 1 ಇತರರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೇ ಸದಾಕಾಲ ಚಡನಡಿಸುತ್ತಲೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. 
' ಪ್ರವಾಸೆಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ವಿಚಾರವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ... ಇತರರು ಮಾತನಾಡಿಸಲೆತ್ಮಿಸಿದರೆ, ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ "ಹೌದು? 
ವೃತ್ತಿ, ಕೇಳಿದರೆ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಬಂದ ಉತ್ತರಗಳಿಂದ ಬೆರಗಾಡವರು ತಿರುಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಸಾಹಸವನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯವರು, ಹೊರ 
1ಕೆಲಸದವರು, ನಮ ಶತನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ರಂಗು ರಂಗಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯನ್ನೇ ನರಗೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ ! ಅಂತೆಯೆ ನಮೃ ಒಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಡನೆ, 
ಹಣ ಎಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟ ರೂ ಅವು ಚ ಭಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
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ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಪಾದಯಾತ್ರೆಯ ನಂತರ ತಾವು ನೋಡಿದ ನಡೆದ ಫಟನೆ 
ಯನ್ನು ರಸವತ್ತಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂದು ಕಸಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೇರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ತೈ ಎದುರು ಮನೆಯವಳು ಅದೇ ತಾನೇ “ರುತ್ತಿ, ದ 1 
ದವಳನ್ನು "ಗೋಡು ಅನರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ: ಆಳು ಕೆ 
ಹೊತ್ತು. ತಂದರೂ, ನೀನಿನ್ನೂ ಕಣ್ಣುಉಜ್ಜುತ್ತ ಬರುತ್ತಾ, ಇದ್ದೀ ! ಕೆಲಸ 
ಯಾವಾಗ ಮುಗೀಬೇಕು ?' ಎಂದು ಗುಡುಗಿದಳು. ಕಾರಿನ ಸಾಹುಕಾರನ 
ಆಳು ಇನ್ನೂ ಬಾರದ್ದರಿಂದ ಹಾಲಿನವನು ಒಂದೇಸಮನೆ ಕೂಗಿದಾಗ, ಅರೆಬಟ್ಟೆ 
ಧರಿಸಿದೆ ಯಜಮಾನಿಯೆ ಹಾಲು ಕೊಂಡು ಒಳಗೋಡಿದಳು. ಆ ಭರತ 
ನಾಟ್ಯ ದ ಶಿಕ್ಷಕ, ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿರಬೇಕು. ತಾನೆ ರಂಗೋಲಿ 
ಹಾಕುವಾಗ ಜಾಗ್ರ ತೆಯಾಗಿ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಕುಪ್ಪಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಮರು ದಿನ ಜರ್ಸಿ “ಗೋವನ್ನು ಮನೆತನಕ ಜ್ನ ಹಾಲು” ಬಂಡಿಕೊಡತ: 
ಗವಳಗಿತ್ತಿ ಸೆಗಣಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು-ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀರುಕಾಣದೆ-ಗೋಮೂತ್ರವಕನ್ನ್ರೆ 
ನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನಂತೆ ಬಳಸಿದಳು. ಒಬ್ಬನಿಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥಳ ಸಾಲದ 
ಮೂಲೆಯ ಚಿಕ್ಕಮನೆಯನ್ನು ಸಂಗೀತಗಾರನೋರ್ವನು ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿದ: 
ಮನೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೇ ಆತನ 
ನೋಟಿಸ್‌ ಜೋರ್ಡ್‌, ಬಿಳಿಗ್ಗೆ ಬನ್ನಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬನ್ನಿ ರಾತ್ರಿ ಬನ್ನಿ ಎಂದ. 
ಬರೆದು. ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅರ್ಥಾತ” ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನೋಟಿಸ: 
ಓಯುವುದಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಎಡತಾಕುತ್ತಿರಬೇಕು. ಬಾಹ್ಸಿಖಾಲಿ ಮಾಡಿ, ಊಹಥಿ 
ಮಾಡಿ, ತೇಗುತ್ತಲೇ ರಾಗವೆಳೆಯತ್ತಾನೆ.......ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಬಿಲದೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಇಲಿಗಾಗಿ ಬೆಕ್ಕು ೫ ದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದ: 
ಶಿಕಾರಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಇವರು ಕಾದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಓತಿಕಾಟ, ಇಚಿಣ 
ಗಳ ಕಾದಾಟ ನಡೆದರೆ, ಅದರ ಶೀರ್ಮಾನವಾಗುವವರೆಗೆ ನಡುರಸ್ತೆಯ್ಗೇ್‌ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂತ ನಿಂತುಬಿಡುವರು. ಕೋಗಿಲೆ ಕಾಗೆಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಅದ: 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟೆ ಸೇರಿಸಿ. ಇಡುವುದನ್ನು ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂಕ 
ನೋಡುವರು. ಮರಕುಟಿಗ ದಿಂಡನ್ನು ಕೊರೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಆಹಾಃ 
ಸೇರಿಸುವುದನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಜೇಕು. ಗರಿತಳೆದ ಗೆದ್ದಲು ಮೇಲಕ್ಕೇರಲ: 
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ಹಾರುತ್ತಿರುವಾಗೆ, ಕಾದಿದ್ದ ಹದ್ದುಗಳು ಹೇಗೆ ಅವನ್ನು ಕಬಳಿಸುತ್ತವೆ, 
ಎನ್ನುವುದು ಇವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಗಂಡುಗಿಳಿ ಹೆಣ್ಣು ಗಿಳಿಯನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇವಿನ ಹಣ್ಣ ನ್ನು ಆರಿಸಿ ಗೋಣು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕೊಡ 
ಹೋದಾಗ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಅದನ್ನು, ಕೊಕ್ಳಿ ನಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದು ಹಾರಿಹೋಗುವ 
ದೃಶ್ಯ ಅಪೂರ್ನವಾದದ್ದು ಎನ್ನು ಗ ಕೆಂಚಿರುನೆ. ತಂಡೆ ಜೀವಂತ 
ಹಾವಿನಮಂಯನ್ನು ಕೊಂದು ಗೂಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದು ಒಂದು ಅದ್ಭುತನ ನಂತೆ! 
ಹಸಿರೆಲೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಕೆಂಪು ಇರುವೆ ಕಟ್ಟುವ ಗೂಡು ಕೇಟಲೋಕದ 
ಚಮತ್ಕಾರವಂತೆ. ಸೂರಕ್ಕಿ ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅದರಂತೆ ಸಿಳ್ಳು 
' ಹಾಕಿದರೆ, ಅವು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತೋರುವವೇ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುವರು. 


ರವಿವಾರ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನಿತರರೊಡನೆ ಲಿಲಾವಿನಲ್ಲಿ ಪಾಲು 
ಗೊಂಡು, ಸೇರಲಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಪಂಜೇರಿನಂತೆ ಖರೀದಿಸುವರು. 
ಬಿಸಿಲಿನ ಶಾಸಕೆ ಹೊರಸಿಪ್ಳೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಪ್ಪ್ಪುಬಣ್ಣ ತಾಳಿದ ರಸಬಾಳೆ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ರಾಶಿಯನ್ತೈೆ ತರುವರು. ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೇ ಹೊಲಸು ನಾರುತ್ತಿರುವ ವಮೂನುಪೇಟಿಯೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುವರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೇರಳದ ಕಾಕಾನೊಂದಿಗೆ ಉಭಯಕುಶಲೋಪರಿ 
ಮಾಡಿ, ರಾಶಿಯಂದ ಅತ್ಯು ತ್ರಮವಾದುದನ್ನು ಪಡೆಯುವರು. ಬ್ರಾಯಲ`್‌ 
ಮಾರುವ ಮಾಮೂದನ ಹಡ ರಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲೆಕಡಿವೆ ನದ ಚಾಕೆಯಿಲ್ಲ, 
ಉತ್ತ ಮ  ಮುರ್ಗಿಕೊಡು ತ್ಕ ನಾಸ, ಜಿನ್ನು ಪ್ಪರಿಸಿ, ಮುಂದಿನವಾರ 
( ನೆಂಟರು ಬರುವವರಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಮೂರು *ೆಜಿಗೆ ಸ” ಬುಕಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿಸಿ, 
ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆಗೇ ವ್ಯಾ ಪಾರ ಶಕುದಿರಿಸುವರು. *ಕೆರಾಣಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೌಜನ್ಯದ ಸೂತ್ರ ಬಳಸಿ, ಉತ್ತ ಮಸಾಮಾನು, ಚಹಾಸೊಪ್ಪು ಜ್ಯ 
ದೊಡ್ಡ ಗಾತ್ರದ ಜೆ ಳು ಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ತರುವರು. 


ಇವರು ಜೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಹಳೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ 
'ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೊ ಶಂದು ಬೇಡಿಕೆ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಕಟವಾದ ವಾರದ ನಂತರ ವನಿರಾಮವಾಗಿ 
ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಬೇಕಾದನನ್ನೆ ಕೊಂಡು ಓದಿದಕೆ ಆಗುವ ಹಾನಿ ಏನು? 


೧೨೬ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ 


ಎಂದು ಅವರ ವಾದ. ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕುದುರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಕಿಲಾಡಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಕಲೆಯ ಕುರಿತಾದ ಪುಸ್ತಕವೊಂದು ಇವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದದ್ದು 
ಮಾರುವವನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾರ್ಕೆಏಓ' ಜೆಲೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೀರ್ಪಿತ್ರು ಇವರೆ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವನು ಮೂವತೆ ತ್ರೃಕ್ಕಿಳಿಸಿದ. ಇವರು ಒಂದು ಪೈಸ 
ಕೂಡ ಏರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತಶುಕತೆಯಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದರೂ ಇವರೆ 
ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸದಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇವರೇ ಬರೆದೆ ಪುಸ್ತಕದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಪ್ರಕಿಯೊಂದೆ 
ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗನಾರೋ ಕದ್ದು ಮಾರಿರಬೇಕು 
ಮುದ್ರಿತ ಬೆಲೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದರಿಂದ ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊ£ 
ಎಂದ. ಬೇಡವೇ ಬೇಡವೆಂದು ಕೆಳಗೆ ಎಸೆಯಲು ಯತಶ್ನಿಸಿದಾಗ್ರ “ಪುಸ್ತ' 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಸಾರ್‌. ನಾನು ಓದಿದೀನಿ ! ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕರು. 
ಎಂದು ಪಟಾಕಿ ಬೇರೆ ಹಾರಿಸಿದೆ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಇವರನ್ನು 
ಗಗನಕ್ರೇರಿಸಿದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿ, 


ಶಾಲಾ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಲ್ಲ ಇವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮನಸ್ತೀ ನಗುತಾ 
ರಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವ ಸ್ಥಿತಿವಂತ! 
ಹುಡುಗಿಯರು, ತಾವು ಸ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಈ ಬೆನ್ನ ಶ್ಪನಿಗೆಲ್ಲಿ ಅಥ। 
ವಾಗಬೇಕು ? ಎಂದು ಕಾಮೆಂಬ್ರ ನಡೆಸಿಯೇ ಜಾ ರೆ... "ಅವ; 
ಬ್ರಾಡ್‌ಗೇಜ್‌ ಸ್ಯಾಂಟು ಜೆ ಪೂರ್ವದ್ದಿರಜೇಕು. ' ಶ್ಯೂಸ್‌ ಅಂತಃ 
ಮಗ ಜೇಡ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟದ್ದು. ತಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಶರ್ಟಿಗು 
ಇಷ್ಟು ಕುಡಿಸಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಬೊಕ್ಕತಶರೆಗೆ ಟೋಫನ್‌ ಧರಿಸಬಾರದೇ ? ಬದಲಾ। 
ಅಗ್ಗ ದ ನಾಫಿತನ "ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಿ ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಕೂದಲನ್ನೂ ಬೋಳಿಸಲ 
ಹೇಳಿಬಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ನೆ! “ನಿಸ್‌ , ಇವನಿಗೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದರೆ ಅದು ಹೇ! 
ಪ್ರೈ (ಡೌಡಿ' ಮನುಷ್ಯ ನ ಹತ್ತಿರ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೊ! ನಾನ: 
ಗಿದ್ದ ರೆ ಇವನು ಹುಕ್ಚ ಯೇ "ಲ್ಲವೆನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ್ಯ ಇನು ಅವರ ಮಾತಿಃ 


ವೈಖಂ. ಒಮ್ಮೆ ಇವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಸ್ಫೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ ಮಿಸ್ಟ್ರಸ್‌ 


ಅಜಾ ತವಾಸಿ ! ೧೨೭ 
ಗಿ 


ಶಾಲೆಯ ಸ್ನೇಹ ಸಮನೆ ಶಲನಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಲು ಆಮಂತ್ರಿ ಸಿದ್ದೆ ರು. ಆದರೆ 
ದಿನವೂ ಬರುತ್ತ, ಜೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು 
ನೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ಚೆ ಹೋದಾರೆಂಬ ಅನುಮಾನ 
ದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ಪ್ರೇನಿಗಳಿಗೆ ಇವರೆಂದರೆ ಸಿಂಹಸ್ತ್ರಸ್ಟನಿದ್ದಂತೆ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಸೇರಿದೆ ತರುಣ-ತರುಣಿಯರು ಇವರಿಗೆ 
ಗೋಚರಿಸುವರು. ಪ್ರತಿದಿನದ ಅವರ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿಶೇಷ 
ಆಸಕ್ತಿ ತಳೆಯುವರು. ಕತ್ತಲೆಯ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೀರ್ವರೂ ಮೈಗಂಟ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಹುಡುಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಕ ತೋರುವರು. 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ಇವರ ಮುಂದುಗಡೆ ಕುಮಾರಿಯೋರ್ವಳು ಹೊರಬಓದ್ದಳು. 
ಎದುರಿನಿಂದ ಧಡೂತಿ ಆಸಾಮಿಯೊಬ್ಬ ಅವಳೆದುರಿಗೇ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. ಆತನ 
ಇಂಗಿತ ಅರಿತ ಆಕೆ ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಸರಿದಳು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆತ ತನ್ಹ್ನ 
ದಿಕ್ಕನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಬುದ್ಧ್ಯಾ ಪೂರ್ವಕ ಆಕೆಯಿದ್ದೆಡೆ ಹಾದು ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಮನಃಸ್ಕೈರ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಇವರು ಆ ಪೋಲಿ ರಸಿಕನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿ ದರಂತೆ. ಆ ಧಾಂಡಿಗ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ನಿರೋಧ ವ್ಯ ಕ್ರ 
ಪಡಿಸುವ ಬದಲಾಗಿ, ತಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಕ್ಷಮಾಸ ಣದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಜಾರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟನಂತೆ. 





ಚಲನಚಿತ್ರ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಅಂಓಸುವಲ್ಲಿ ದಾರಿಹೋಕರ ಪ್ರತಿ 
ಯೆಗಳು ಮೋಜಾಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ಇವರ ಅನುಭವ. ತಮ 
ಜೀಟಿನ ಹಣಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಡಿನ್ಫುಂ, ಡಿನ್ಕುಂ ದೃ ದಶ ಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು 
೦ದು ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರು ಚಿತ್ರ, ಪೋಸ್ಟ ರುಗಳನ್ನು ನೋಡುಕ್ತ ಕೆಲ 
ಮಿಷ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸು ತಮ್ಮ ಸ ನ ನಟನ ಯಾವ ಹೊಸ 
ಶ್ರ ಬಂದಿಜೆಯೆಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ರಸಿಕರು, ಯಾವ ನಟಿಯ 
ಎಂತು ಸುಪ್ರಷ್ಟವಾಗಿನೆ ? ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಗೆಳತಿ 
ರೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಕಥೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಯಾರು ಬದ್ಮಾಷ್‌ » ಯಾವಾಕೆ ಸಾಧು 


ದು ತೀರ್ಪುಕೊಡುವರು. ಬೀದಿ ಪೋಲಿಗಳ ಕೆಲ ತಂಡಗಳಿವೆ. ಪ್ರತಿ 


೧೨೮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ 


ಯೊಂದು ಗುಂದಿನವರೂ, ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ಅಂದವನ್ನು ಕೆಡಿಸುವದೆಂ 
ನಿಷ್ಣಾ ತರು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆಗಣಿ ಯೆರಚುವದು. ನಾಯಕಿಗೆ ವೂಸೆ-ಗ! 
ಮಾಡುವದು ಪೋಸ್ಟರ್‌ಗಳು ತೀರ ಕೆಳಗೇ ಇದ್ದರೆ ಅಂಗಾಂಗ ಮೇ 
ಮೂತ್ರವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲ ಕಿಲಾಡಿಗ' 
ಮೊದಲೇ ಬ್ರಾ -ಸ್ಯ್ಯಾ 0ಟಓಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿರೊಯಿನ್‌ಗಳಿಗೆ ತೂತು ರಚಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿ 
ವರು ಅವ್‌ ಟೊ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾದ ಇವರು ಯಾರನ್ನೂ ಜಃ 
ಸದೇ ತಮಾಸೆಯೆಂಬಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ಸಿಂತುಬಿಡುತ್ಮಾರೆ. 


ತಾನು ಯಾರೆಂದು ಜಗತ್ತು ಅರಿಯದಿದ್ದಾಗ, ಜಗವನ್ನು ಯಾ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೇ ನೋಡಬಹುದು, ಎಂಬುದು ಇವರ ಅನುಭನ 
ಮಾತು. ಇದೊಂದು ಜ್ಞಾ ನಾರ್ಜನೆಯ ಉತ್ತಮ ಮಾರ್ಗವೂ ಹೌದಂತೆ 
ಅಂತೆಯೇ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯ ಅಕ್ಕಸ 
ದವರೂ ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೇನನ್ನೂ ಅರಿಯರು. ಬ್ಯಾಂಕ್‌, ಅಂಜಿಖಾ। 
ನಿದ್ಯುತ್‌ ಇಲಾಖೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಜೇಸರಿಸದೇ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಾ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ತಮ್ಮ ಕಲಸ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾ ಕ ಚಿಕ್ಕ ಚ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಹೀಗಿ ಸಮಯ ಹಾಳು ಮಾಡುವದು? ಎಂದು ಗೊಣ 
ದಾಗ, "ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ರಂತೆ ಜೀವಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಆನಂದನಿದೆ' ಎಂ. 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ, ವಿಳಾಸಕ್ಳಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದವರಂತೆ ಹೆಸ 
ಬರೆದರೆ, ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ, ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆ "ಮೈಸೂರಿನ ಪರಂಪರೆ ಬಳ 
ವರು. ಇಬ್ಬರೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಒಂದೇ ಎಂದು ಅರಿತ ಜನ ಕಡಿನೆಯಂ 
ಹೊಸ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳು ನರಿಜೆಯಕ್ಕಾಗಿ ಲೇಖನಗಳಿಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ತನ 
ರ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಿಗೆ ಅರಿವಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ವಹಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ 1 
ವಣಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದಂತೆ ಪಗ 


“ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ತಾರಾಖ್ಯಾತಿ? ತರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಸಾ! 
ಪತ್ರಿ ಕೆಯೊಂದು ಲೇಖನಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ತವ ್ಕ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಪ್ರ ರು. ಇದಕ್ಗೆ ಕೂಡಲೇ ಅನರ ಒಫ್ಪಿ ಗೆ ಕ ಹೀಗಾಗಿ ಇವಃ 
ಬರೆಯುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಇವರ ಹಟವೇ ಗೆದ್ದಿ8 





ಅಜಾ ತವಾಸಿ ! ಟಿ೨೪ 
ಗಿ 


ಹೀಗಾಗಿ ಲೇಖಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು... ಭಾವಚಿತ್ರ ವಿಳಾಸಗಳು 
ಇಲ್ಲದೆ ! ಒಮ್ಮೆ ಬಾ ರಜೆ ಮೇಲೆ ಹೋದಾಗ ಕೆರಿ ಸಹಾನಿ 
ವಿಳಾಸ ಸಕಸಿದಗೆ ಲೇಖ ಪ್ರ ಕಟಸಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಇವರು ರುದ್ರಾ 
ವತಾರ ತಾಳಿದರು. ಸರಿ, ಇವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಿಜನೆಂದು ಸಾಧಿಸಲೆಂಬಂತೆ 
ಓದುಗರಿಂದ ಪತ್ರ ಗಳ ರಾಶಿಯೇ ಹಿಕ. "ಯಾವದೋ ದೇವಾ 
ಲಯದ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ಉದಾರದೇಣಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ'. 
ಮತ್ತೊಂದು : "ದೇವಾಲಯ, ಭೂ ಸುಧಾರಣಾ ಕಾಯದೆಯಿಂದ ಆಸ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ನಿತ್ಯ ಪೂಜೆ- -ಪುನಸ್ಥಾರಗಳು ಕಷ್ಟ ದ್ದಾ ಗಿವೆ. 
ಒಂದು ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿ. ಗ ಬಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ಒಂದು ದಿನದ "ಪೂಜಿ 
ನೆರವೇರಿಸಿ ಪ್ರ ಸ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವೆವು? ಒಕ ನಿಜಾ _ಸನೆಯಿತ್ತು. ಒಂದಿನ 
ಸಹಪಾಠಿಯೋರ್ವನು "ನೀನು ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲೊ : ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲೊ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿ ಯಾ, ಸಂತೋಷ' ಎಂದು ಪತ್ರ 
ಬರೆದು, “ಮರುದಿನನೇ ಆತಿಥ್ಯ ಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಉಪ ಸಸ್ಥ್ರಿತನಾದ | ಓದುಗ ಬಳಗ 
ದವರ ಕೀಟಲೆಗೆ ಏನೇನೂ ಟಗ ತಾನೊಬ್ಬ ಅಭಿಮಾನಿ ಎಂದು 
ಸಾದರಪಡಿಸುವ ಹಓದುಗನು, “ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೇನೆ. 
ಇತ್ತೀಚಿನದು. ಮಾಶ್ರ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿ 
ಕಳಿಸುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡುವಿರಾ?'' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆತ ಒದಿದ್ದು ಮಾಸಿಕ 
ಒಂದರ ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗೆದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸಾರಾಂಶ ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
ಯುವ ಓದುಗನೊಬ್ಬ ಇವರ ಕೃತಿಯನ್ನು ಐವತ್ತು ಸಲ ಓದಿದ್ದಾಗಿ ರೇಲು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ನಂಬುವದಾದರೆ ನಂಬಿ. ಆನಂತರ ನಿವಿಧ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು, ಅವು ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಿಗೆ ಅಧ್ಲೃ ಕ್ಷರಾಗಿಯೋ ಉದ್ಭಾ ಟಕರಾಗಿಯೋ, 
ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾಗಿಯೋ ಬಡಿತುತೆ. ಜು ಬರಬರ ಬ ಉ 
: ಅವರಿಗೊಬ್ಬ ಉತ್ಸವಮೂರ್ತಿ ಬೇಕಷ್ಟೆ ? ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಜನರನ್ನು 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಂ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಸ ಕರೆದಾರು ? ನೋಡಿದವರನ್ನೈ 
ನೋಡಿ, ತಿರುತಿರುಗಿ ಅವೇ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತ ಜನ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣ 


ಸಿಗದ ಈ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಆಹ್ವಾ ನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎನ್ಟ್ರೋ ಜನ್ಮ 
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ಮನೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಜೀ ಸಾಗಹಾಕ 
ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು-ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲಿನವನು, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯವನು 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳುವ ಹೊಸ ಪರಿಪಾಠ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಹಲವರಿಗಾದರೂ ಇವರು ಯಾರು ಎಂದು ಅರಿವಾಗಲು ಪಾ ತಾರಂಭ 
ವಾದ್ದ ರಿಂದ ಇವರ ಚಟುವಹಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ ಬಡಲಾನಣೆಯಾಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅತ್ಯವಶ್ಯನಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವದು. ಅದೂ 
ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ. ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರ ಪ ಪ್ರಕಟವಾದರೆ 
ಏನು ಮಾಡುವದು ? ಎಂದು ಸುದೀರ್ಥವಾಗಿ ಯೋಚಿಸ `ಕಾರ್ಡೋನ್ಮು 20 
ಯಾದರು. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಜರ್ಮನ್‌ ರಗ್‌ ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡರು. 2 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸೂಟ್‌ ಹೊಲಿಸಲು ಕೊಟ್ಟರು. ಅತ್ತಾ ್ಯಧುನಿಕವಾದ ಶ್ಯೂಸ್‌ 
ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದರು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇವರ ಬ್ಲ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಪ ಪ್ರತಿದಿನ ಕಸದ ತೂಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಚೆಲ್ಲುವ, ತಾನು ಆಳೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದ ಲೇಖಕರು ಇವರೇ !? ನ ಎದುರು ಮನೆಯ ಗೃ ಹಿಣಿ ಗುರು 
ತಿಸಿದರೆ ? ತಮ್ಮ ಬೊಣಪ, ಈಗ ಸು ಆಗಿದಾ ಕೊಂದು ಶಾಲಾ 
ವಿದಾ ಸುಕ? ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕರೆ ? ಇವನೇ ತನ್ನನ್ನು ಗುದ್ದಿದ ಲೇಖಕ 
ನೆಂದು “ಡಿಕ್ಕೈ? ರಸಿಕರಾಯ ಯ ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟರೆ? ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತ 
ಸಚ್ಚಾ ಗಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಘಟಿಸುವ ಘಟನೆಗಳು, ನಡೆಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ರಸ "ನಿಮಿಷವನ್ನು ಸವಿಯುವ ಅವಕಾಶ ಶಪ್ಪುತ್ತದಲ್ಲ? ಎಂದು ಇವರ 
ಚಡಸಡಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈ ಕೃತಕ ಜೀವನ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ವಿಗ್‌, ಸೂಟು, ಕ್ಯೂರ್‌ಗಳು ಬಳಕೆಗೆ ಬ ರೇ ಸ ಕೊಳೆ 
“ವಾಸಸ್ಥ ಳಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸೋಣ. ಅಜ್ಞಾ ತವಾಗಿಯೆ ಬಾಳೋಣ?” ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದಾಗ, ಮೂರಿದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಮಗುವಿನಂತೆ ಕುಣಿದಾಡಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಬಂದ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಂದ ಮುರಿದು 
ನಿಳಾಸ ಪ್ರಕಹಸಿದ್ದ ಕ್ಟಾಗಿ ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು. ( 
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13. ಅನಾರೆಟಾ: ಗ್ರಾ ಭಾಮು. 


ಮಾನಸಿಕವಾಗಿಯೂ, ಶಾರೀರಿಕವಾಗಿಯೂ ಇವರು ಅಳಲೆಮಾರಿ 
ಜೀನವನಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಜನ್ಮತಾಳಿದವರಂತೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆರೇಳು ತಾಸಿನ 
ಸುಖನಿದ್ರೆಯ ನಂತರ ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿ ಮುಗಿಸಿ ಮುಖಶೊಳೆದು ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ 
ರೆಂದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ ಹೊರಡಲೂ ಸಿದ್ಧ. ಆದರೆ ನತ್ತ್ತಿ 
ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟರೆ ಅವಳ ಜೇಕು-ಬೇಡಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಭಸುವದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಮಯ ನಷ್ಟವಾಗುವದೆಂದು ಸದಾಕಾಲ ಒಬ ರೇ ಅಲೆ 
ದಾಡಲು ಹಾಬಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರೂ ನಿವಾಹಿತರು, ಸಂಸಾರವಂದಿಗರು, : 


೧೩೨ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮೆ 


ಎಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಲೆಂದೇ ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು, ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ ನಾನೂ ಹಲವು 
ಬಾರಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತಾವೊಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಶಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ದಿದ್ದ ವರು, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದಾಗ, 
"ಆಯಾಸವಾಗಿದೆಯೇ ? ಹಸಿವಾಗಿದೆಯೇ? ಚಹ ಜೀಕೇ?' ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. "ಗುಲಾಬಿ 
ನಗರ'ವೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಸಡೆದ ಜೈಪುರ ತೋರಿಸಲು ಹೊರಬದ್ದರು. ರಾಮ 
ಬಾಗ್‌ ಪ್ಯಾಲೆಸ್‌, ಚಂದ್ರಮಹಲ್‌, ಜಂತರ್‌ಮಂತರ್‌, ಹವಾಮಹಲ್‌, 
ಚೌಡಾರಾಸ್ತಾ ಎಂದು ಸುತ್ತಾಡಿಸಿದ್ದೇ ಸುತ್ತಾಡಿಸಿದ್ದು. ಒಮ್ಮೆಯೂ ಇದರ 
ಕಾಲುಭಾಗ ಕೂಡ ದಿನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವಳಿಗೆ ಶಲೆ ಸುತ್ತ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪಕ್ಕೆ ಪಿತ್ತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ವಾಂತಿಯಾಯಿತು. 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಇವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಇಡೀರಾತ್ರಿ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದರು. "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ನಡೆಸಿ 
ದಣಿಸುವದಿಲ್ಲ' ವೆಂದು ಆತ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ನಾಸಿಕದ ಗುಹಾಲಯ (ಪಾಂಡುಲೇಣಿ) ನೋಡಲು ಹೊರಟಾಗ 
ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿದರು. ಒಂದೆರಡು ಗುಹೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಸಲು ಹೇಳಿ, ತಾವು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ಶೈಕ್‌ ಮಾಡುತ್ತ ಕಾವಲಾಗಿ 
ನಿಂತರು. ಔರಂಗಾಬಾದದಲ್ಲಿ ಊಟ-ತಿಂಡಿಯ ಉತ್ತಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿದ್ದ 
ಹೊಬೇಲಿಗೇ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ಅಜಂತಾ ಗುಹಾಲಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬಂದ 
ಮರುದಿನ ಪೂರ್ತಿ ವನಿಶ್ರಾಂತಿಯೆಂದು ಹೊಟೇಲಿನ ಹೊರಗೇ ಕಾಲಿಡಗೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಎಲ್ಲೋರದ ಗುಹೆಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ತವಕಶದಲ್ಲಿ 
ಪತ್ನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತು, ಬಸ್‌ 
ಹತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. “ಪೆಟ್ರೋಲ ಇಲ್ಲದೇ ಈ ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗ 
ಲಾರದು !? ಎಂದು ಸಂಕೋಚ ಬಿಟ್ಟು ಅರಚಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾದದ್ದು ... ಬಸ”ನಿಲ್ದಾಣದ ಕ್ಯಾಂಟೀನಿನ ಬಟಾಟಾವಡಾ, 
ಚಹಾ ಕೊಡಿಸಿದರೂ, ನಾಶ್ತಾ ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಾಗ ವೇರೂಳ 
(ಎಲ್ಲೋರ) ದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಚಹ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಓದ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಅನಾರೋಗ್ಮ ಧಾಮೆ ೧೩೩ 


ವಿಜಾಪುರದ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೋಡು, ಬಾದಾಮಿಗೆ 
ಹೊರಟಾಗ ಕತ್ತ. ಲಾಗಿತ್ತು. ಆ “ಚಿಕ್ಕ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಊಟ- ವಸಕಿ ಸೌಕರ್ಯ 
ಜಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿ ಬಾಗಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆರಾತ್ರೆ 
ಠಾಣ್ಯ ಹಾಕುವದಜಿಂದು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಸ 
ಊಟ, ಸುಖನಿದ್ರೆ, ಉತ್ತಮ ನಾಶ್ರಾ ಮುಗಿಸಿ, ಗ ಗ ೊರಜಿವು. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಡು ಕಪ್‌. ಚಹ ಕೂಡ ಗು ಗ್ರ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ, 
ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿರ್ಧಾರದೆ ಮಹ ತ್ವ ಅರಿವಾಯಿತು. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮುನ್ನೈಚ್ಛ ಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರೂ, ನನ್ನ್ನ ಗಾಡಿ ಗಾಲಿ 
ಮುರಿದುಕೊಂಡು ನೇ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಂಪೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಜೀವಾಲಯದ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಶ್ರಾಂಕಿ ಪಡೆಯಲು ಹೇಳಿ, ಸಾರಿ 
ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು, `` ವಾಯಾಗ್ರ ಹಣಮಾಡಿ, ದಣಿದು 
ಬೆಂಡಾಗಿ ಮರಳಿದಾಗ, ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿದ್ದ ವಳಿಗೆ, "ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಪ !' ಅನಿಸಿತು; ಮಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿವು.. ಇವರ ಅಲದಾಟಕ್ಕೂ ಅವರ 
ದಣಿವಿಗೂ ಯಾವುದೋ ಆಂತರ್‌ವಾಹಿನಿ ಇರಜೀಕು ! . ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅರೆದವರು ಇವರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಿರಮಿಸಿ, ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿದವಳು 
ನಾನು. ಆದರೂ ರಾತ್ರಿ ಮರುಪ ರ್ರಯಾಣದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಲೆನೋವು, ವಾಂತಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಕೂಸ ನೇಜಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರೆ "ಕೊಡಿಸಿ, ಸ ಸ್ರವಾಸ ರದ್ದು 
ಮಾಡಿದರು. ಇದರಂತೆ ಗದಗು, ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ್ವರ,, ಬಳ್ಳೆ ಗಾವಿಗಳಿಸೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಾಗ ಸುತ್ತಾಡಿ ನಲಿದನರು ಅವರು. ಬಳಲಿ 'ಬಂಡಾದವಳು ನಾನು. 
ಇವರು ನಿವರಿಸುವ ಪ್ರವಾಸದ ಅನುಭವಗಳು ತೆಗೆದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳು 
ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದ ರ್ಯ, ನಾನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಚನಲ ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಅಂತೆಯೇ ಇವೆರು, ತಮ್ಮ ಇನ್ನಿತರ ಛಾಯಾಗ್ರ ಹಣದ 
ಸರಂಜಾಮುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಜೀಕಾಗುವ ಮಾತ್ರೆ, “ನದ 
ಗಳನ್ನೂ . ಪಶ್ಚಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊತ್ತೊ ಯ್ಯಾವ ಪರಿಪಾಠ ಜೆಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ 


೧೩೪ 
ತ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ದೂರದ ಪ್ರವಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ತಲೆನೋವು, ವಾಂತಿ, ಕಾಲಿನ 
ಊತಗಳಿಂದಲೇ ತಃ ಭಿ ಬಯಾಗದೇ ನನ್ನ ದೇಹ, ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿನ ಬಾಧೆಗಳನ್ನು 
ನೀಡಲಾರಂಭಿಸಿತು.* ಭಾರತದ ಬೇರ. ಬೇರೆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬ್ಯ 
ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಗೆ ವೈವಿಧ್ಯ ಮಯ ಚಿಕೆತ್ಸೈ ಸಡೆದವರಿಗಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಸಾರಿತೋಷಕವಿದ್ದ ರೆ ಅದು ನನಗೇ ಸಲ್ಪಜೀಕು ! ಇತಿಹಾಸ ಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ಲಾಸಿ 
(ಪಶ್ಚಿಮ ಬಂಗಾಲ) ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಸ ಸಕ್ಕರೆ ತಾರಪಾನೆಯೇ 
ಊರವರಿಗೆ ಅನ್ನದಾತ. ಅಲ್ಲಿಯ ಹ ।೩ ಆಸ್ಸ ತೆ ತ್ರೆಯೊಂದನ್ನು 
ಕಾರಖಾನೆ ನಡೆಸುತ್ತ ದೆ... ರಜಾದಿನಗಳಿಗಾಗಿ ಸ್ಹ ಸಿಗೆ ಹೋಟಾ, ವ್ರಣ 
ವೊಂದರ ಚಿಕೆತ್ಸೆ ಪಡೆದ ನಂತರವೇ ಪ್ಲಾಸಿ ವಾಸ ಸ್ತವ್ಯ ಮುಕ್ತಾ ಯಕ್ಷ! 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಜೋಬನೇರ್‌, "`ರಾಜಸ್ಥಾ ನದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕ್ಸ ಸಿ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದಲೇ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾತಿ `ಡೆದಿದೆ. ಊಟಿಯ 
ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಲಯ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಹಗ ರನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವನ್ನು ಸಮೂಸದ 
ಜೈಪುರದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ನೆಂದರೆ ಅಕಿಶಯೋಕಿ. ಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಪ್ರತಿಸಲ 
ಚೋಬನೇರಿಗೆ ಬಂದಾಗ. ನನಗೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ನೀಡದೇ ಜೈಪುರಕ್ಕೆ ಹಿಂಡಿದ 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಔನಭಧೋಪಸಚಾರಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ನಗರವಾದ ಜೈಪುರವೇ ಸರಿಯೆಂದು 
ಅರಿತು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸ ಸವ್ಯ ಹೂಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಸವಾಯಿ, ಮಾನಸಿಂಗ್‌ 
ಆಸ್ಸ ತ್ರೆ ತುಂಬ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾದದ್ದು. “ಅಲ್ಲಿ ಮುನ್ಸೂ ರಕ್ಕ್ರೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಡಾಕ್ಟ ರ 
ರದ್ದ್ದ `3ಓದರೆ ಅದರ ಭವ್ಯತೆಯ" ಕಲ ನೆ ಬಂದೀತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಪುರು 
ಡಾಕ್ಟೆ ರರೇ ಹೆಚಿ ಕ್ಟಿನ ಸಂಖ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಸ್ತ್ರೀಯರ ರೋಗಗಳಿಗೇ 
ಲಾಗ ಆ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯ ಚಟ “ರುನಾನಾ “ಸ್ಸ ತ್ರೆಗೆ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಜಾ ಆದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಪುರುಷರಿಗೆ ಡೆ ಪ್ರವೇಶ. ನಿಷೇಧ 
ವಿದ್ದು. ದರಿಂದ, ಇವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನ ಗಿ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರೆ 
ಕಳೆಯಜೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಡಾಕ್ಟ 'ಸಣೆಗಳು ಕೂಗಿದಾಗೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಸೂಸಿದ 
ಚಷಧಿ ರಕ್ತ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ನಾಸದಿಂದ ಪ್ರಾಣಾಸಾಯದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನಾರಾಗ್ಯಿ, ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 


ಅನಾರೋಗ್ಯ ಧಾನ ೧೫ 


ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, “ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ರೋಗಿಗಳ ಶುಶ್ರೂಪೆ, ಹೆಂಗಳೆಯರ 
ವಿನಿಧ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಅವುಗಳ ಆಸರ ವಿಕೃತ ವರದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಚ್ಚು 
ಅರಿಯುವಂತಾಯಿತು !” ಎಂದು ಹಾಸ್ತ ಮಾಡುತ. ಲೇ ನೋವನ್ನು ದೆಸಿ 
ದರು. ಒಂದು ದೃಷ್ಠಿ ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ್ನ ಬೀನೆಗಳೆಲ್ಲ ಇವರ ಸತ್ರ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೇ 


ಆಗಿದ್ದವು. 


ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯ ಮೆತ್ತಗಿನ ಗಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಮಲಗಿ, ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಾದುನಿಲ್ಲುವದು, ನಂತರ 
ನಿಂತೇ ಪ್ರ ವಾಸಮಾಡುವಡು, ತುಂಬ ಕಷ್ಟೆ ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಸುಕೋಮಲ 
ಜರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಂಪು ಹೂಡಿದವು. ತಾಳಲಾರದ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಸ 1 ಇದ್ದರೂ ನೋವು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿಯಾಟಕ್‌? 
ಎಂದು ನೋವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟ ರರು, ನರಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ನ್ಯೂರೋ 
ಸೆಂಟರ್‌ (ನಿಮಾನ್ಸ) ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು "ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. ನದು ಆಗಿನ್ನೂ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಿ ಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ರೂಮು ದೊರೆಯುವದು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸುಸಜ್ಜಿ ತ ರೂಮು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಣ್ರೆ ಜಹಾ 
ಇವರು ಶಿಂಡಿ- ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ ಸ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗುತಿ, ದ್ದರು. ಊಟವೂ ಮನಕೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತವರಿನಲ್ಲಿ ತಾಯ ಮಮಕೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆದಂತೆ 
ನೆಮ್ಮ] ದಿಯೆನಿಸಿತು. ಸರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗಾಗಿ, ಇಂದು ತಜ್ಞ ರು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ವಿದ್ಯುತ ಇಲ್ಲ, ನಂತರ ಆಸ ತ್ರೆಗೆ ರಜೆ. "ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು 
ಮುಗಿಯಲಿಕ್ರೆ ಎರಡುವಾರಗಳೇ ಕಳೆದವು. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲ "ನರಗಳೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ, ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಪನ್ನಿತ್ತು 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದಾಗೆ ಬೇಜಾರಾಯಿತು ! 


ಆದರೆ ಕಾಲುನೋವು ಶಂಚಿತ್ತೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಓಿಸಿಯೋಜ್ಲೆರಾನಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಮೊರೆಹೊಕ್ಕೆ. ವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿಲ್ಲದ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹಲವು ವಿದೇಶಿ 10 ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಡಾಕ್ಟ ರರು 
ಬಂಧನಂ ಜೇಬನ್ನು ಖಾಲಿಮಾಡುನ ಕರೆಯನ್ನೂ ಚಿನ್ನಾ ಕರಗತ ಮಾಡಿ 


೧೩೬ 
ತ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು... ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ಬರುವುದು, ತಜ 
ಡಕ ವಿಶೇಷ ಫೀ ಎಂದು ಪ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಕೈಬಿಡು 

ದ್ಹವು. ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಬಾರಿ ಉಪಚಾರ ಜೇಡನೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ, 
ದ್ದ ನೆಮ್ಮ] ದಿ ಸಿಗುವಹಾಗಿದ್ದ ರಕ್ಕೆ. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಉಸಚಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ. 
ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೆ ನ್ನೇ ನಾನು ಮಾಡಿದರೆ, ನಿನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 


ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಯೆನಿಸೀತೊ'. ಎಂದು ಆಯಿಂಟಿಮೆಂಟ ಲೇಪ ನೈ ಬಿಸಿನೀರಿನ 
ಶಾಖದ "ಕಿತ್ತಿ ನೀಡಿದರು. ಅದರಿಂದ ಹತವೆನಿಸಿದರೂ ನೋವು, "ನಾನು 


ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಡೆ. ನೆ? ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ ಪ ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. 


ಬೌರಿಂಗ್‌ ಆಸ್ಪ ತ್ರ ಯ ಡಾಕ್ಟ ರರೊಬ್ಬ ರ ಕೈಗುಣ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು 
, ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಹತ್ತಿ ರ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಅವರು ಎತ್ತರವಾದ 
ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಮಂಗಿಸಿ, ಕಾಲಿಗೆ ದಪ್ಪ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ, ಅವುಗಳ ಕೊನೆಗಳಿಗೆ 
ಭಾರವಾದ ಕಲ್ಲು, ಉಸುಕಿನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತೂಗಬಟ್ಟರು. ಮಲಗಿಯೇ 
ಇರಜೀಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ ಜೇರೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಳಿದ್ದಾ ಗ ನೋಡಿದ, ಪೌರಾಣಿಕ 
ಚಿತ ತ್ರವೊಂದರ ನರಕಯಾತನೆಯ ದೃಶ್ಯಗಳಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಹಾದು ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ತೇನಗೊಳ್ಳು ಕ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾತನಾನರಕದ ಪ ಪ್ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ದರ್ಶನವಾಯು ಮಾಡದಿದ್ದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ... ಜೊತೆಗೆ ನೆಚ್ಚ ದವರನ್ನು ಈ 
ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದಾಗಿ ದುಡಿಸುವದು ಕ್ಷಯ ಕೊಸರ ಗಿ ತುಂಬ 
ನೊಂದಾಗ ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಗಹಗಹಿಸಿ ಹು ಬಿಟ್ಟ ರು... "ನಿನ್ನ್ನ 

ಸ್ಥಿತಿಯೇ ನನ್ನ್ನ ದಾಗಿದ್ದ ರೈ' ನೀನೂ ಈ ರೀತಿ ಸೇನೆ ಸ ರಲಿಲ್ಲವೇ ?' 
ನಂದ ಪ್ರ ಶ್ಚಿಸಿದರು. “ಕೋಪು ಮುಂದರಿದಿತ್ತು.. 


ಮಣಿಸಾಲದ ಡಾಕ್ಟರರು ಇಂಥ ನೋವನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರು, ಎಂಬ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಮೈದುನ ತಂದ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. ತಜ್ಞರು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿ, ಕಾಲಿನ ನರ ಮತ್ತು 
ಸೊಂಟದ ಎಲುನಿನ ನಡುವೆಯ ಘರ್ಷಣೆಯಿಂದ ಈ ತೀವ್ರನೋವು. 
ಕೊಬ್ಬು ಕರಗಿಸಬೇಕು ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿವರನಾದ ಆಸನ ಮತ್ತು 
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ವ್ಯಾಯಾಮಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದರು. ಇದರಿಂದ ಕಾಲುನೋನಿನ ಶೊತೆಗೆ 
ಸೊಂಟನೋವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು! ಅಂಕೋಲ ತಾಲೂಕೆನ ಬೇಳಂಬರ 
ಗೌಡನ ಎಣ್ಣೆ, ವಾತ -ನರಗಳ ನೋವಿಗೆ ದಿವ್ಯೌಷಧಿ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರಿಂದ, 
ರಿಕ್ಷಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಂಕೋಲೆಯಿಂದ ಜೇಳಂಬರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ್ದಾ ಜಿತು. 
ವಾಯು-ನಂಜುಗಳಿಂದ ಈ ನೋವು ಎಂದ ಆತ್ಮ ಬಿಯರ್‌" ಬಾಟ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ಎಣ್ಣೆ ತಯಾರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಬಾದ ಪಥ್ಯ ಬೇರೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ ರಿಂದ ಕಪ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಬಂದ ಸೂ ನಿಂದ ಟೂ ಸ 
ಸಾಕು "ಎಂದು ಫ್ರತನಕ್ತು ಪಾಲಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಲುನೋವು ಹೇಳ 
ಹೆಸರಿಲ್ಲದೇ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಇ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಯಾವ 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವದು ಕಷ್ಟದಮಾತು. ಆದರೆ 
ಬಹುಪಾಲು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಶಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ, ಆಕೈಕೆಮಾಡಿದ ಇವರಿಗೆ ಸಲ್ಲ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ. 


ಈ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಹಲವು ತಿಂಗಳು ಕಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ್ದ ತೆ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಅಲೆಮಾರಿಗೆ, ಆಕಳಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ 
ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶದ ಆದಿವಾಸಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಲೆಯುವಂತ್ರೈೆ, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇವರು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು, ಕಳಿಸಿದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳು ಅತ್ಯಾಕರ್ಷ 
ವಾಗಿದ್ದರಿಂದ, ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸುತ್ತಾಡಲು 
ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟಿ. . ಆದಿವಾಸಿಗಳ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಬಸ್ತರ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜಗದಲಪುರದ ದಸರಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಛೋಟಿಜೊಂಗರ ಎಂಬ 
ಗುಡ್ಡಗಾ ಾಡಿನ ಕೊನೆಯ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸಿ ಬಂಗ್ಗೆ _ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಇಳಿಸಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಅಡಿಗೆಯನನನ್ನೇ ಸರಕಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದರು. ತಾಪು ಹತ್ತಿರದ 
ಆದಿವಾಸಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ದಟ್ಟಿ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕುಗ್ರಾ ಮಗಳಿಗೆ" ಯಾವ ವಾಹನವಾಗಲಿ ಹೋಗದಲ್ಲಿ ಅನ್ವ ನೀರುಗಳಾಗಳಿ 
ಸಿಗುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ ತ್ರೆ ದರಿಂದ ಮೂವತ್ತು 
ಕಿಲೋಮೂಟರ” ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಯಾತಿ ತಜೆಯದಾದಾಗ,, 
ಹಳ್ಳಿಗರ ಹೊಂಡದ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದರು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರವಾಸಿ 
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ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿಯಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕು 
ಶ್ರಿ ದ್ದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಛಿಂದವಾಡಾಕ್ಕೆ 
ಬರುವದರೊಳಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಇವರು ಮಾತ್ರ ಕಮಲಜೆಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ನೀರುಗುಳ್ಳೆ ಯಂತೆ ಇದ್ದ ರು. 


ಮೊದಲು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಶುಶ್ರೂಷೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರು, ಜಾಗ್ರೆ ತಾಕ್ರ ಮನೆಂದು ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಗೇ ಸೇರಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. 
ಸರಿ, ಮಧ್ಯಸ ಸ್ರದೇಶದ ಉದ ಗೆ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಟೇದನಹ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಮನೆ-ಆಸ್ಪತ್ರೆ। ಗೆ ಎಡತಾಕುತ್ತ ಉಳಿ ಸ್‌ ನನ್ನ್ನ ಜ್ವರ: ಹೊಟ್ಟಿ 
ನೋವು ಜಾ ಶ್ವ ದವು, ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡನಿಜಿಯೇ ಎಂದು ಕೋಂಯಾಯಿತ್ತು 
ಸಕೃರೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಬೀತಾಯಿತು. ಹೃದಯದ ಎಕ್ಸರೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಡಾಕ್ಟರರು, "ಯಾವ ದೋಷವಿಭ್ನದಿದ್ದರೂ, ದೇಹವನ್ನು ರೋಗಗಳ ಬೀಡು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ೇರಲ್ಲ!' ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಒಂದುವಾರದ ನಂತ 
ಕಾಮಾಲೆ (ಜಾಂಡಿಸ್‌) ತನ್ನ ವಿಕೃತರೂಸ ಶೋರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸರಿ, ಪಥ್ಯ 
ಆಹಾರಪಾನೀಯ ಒದಗಿಸಲು ಜೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಇಳಿದರು. ಯಾಕೋ 
ಮಹಾರಾಸ್ಟ್ರಿಯನ್‌ ಡಾಕ್ಟರರು ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಗಾಂವಠೀ ಔಷಧ ಕೊಡುತಾ 
ರೆಂದು ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚಿ ದರು. ಪ್ರತಿದಿನ ಔಸಧವೆಂದು ಪಾನ್‌ (ಬೀಡಾ) 
ದೊಂದಿಗೆ ಅಗಿಯುವ ಔಷಭನಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ವ ಪ್ರತಿದಿನ ವೀಳ್ಯ ಸೇವಕೆ 
ಕಡ್ಡಾಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ ಜಾರಿ ತುಪ್ಪ ದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು ! ವೀಳ್ಯ ಸೇವನೆ 
ಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಕೊ ಕೋರಿಲ್‌' ಪಡೆಯಲು ಇದು ಅವಶ್ಯ 
ವೆಂದು ಬೇರೆ ವಾದಿಸುತ್ತಿ ಗಿ ಪ್ರ ಪತಿದಿನ ಸೊನ್ಪಿ ನ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಇಚ: 
ನೂರುಪಾಲು ಸಿಗುತ್ತ ಅ] ನನ್ನ ನೀಳ್ಯ ದ 'ಡಟಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿಯೇ 
ಇದ ರು. ಆದರೆ ಛಿಂದವಾಡದಲ್ಲಿ ನ ಪ್ರ ತ ನಧಿ ಸೇರಿಸಿದ ಬೀಡಾ ತಂದು 
ಇವರು ಕೈಗಿತ್ರಾ ಗ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಗದೇ ಇರಲಾಗುತ್ತಿ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಉತ್ತಮ ಬೀಡ ಈ ಮೊದಲು ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಂದು ತಿಂಗಳ 
ನಂತರ ಇನ್ನು ಔಷಧಿಯ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ: 
ಬೀಡಾ- ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದ ಘೆ ಇವರಪ್ಸ ನ. ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
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ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿದೆ. ಮೂರುತಿಂಗಳ ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶ ವಾಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಕಾಮಾಲೆ ಗುಣಮುಖವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿಯ ಬೀಡಾದ ರುಚಿ 
ಮಾತ್ರ ಹಸಿರಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಆಯಿತು. 


ನರ್ಮದಾ ನದಿಯ ಗುಂಟ ಸ್ಟಾ ಯಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಹಾಲುಗಲ್ಲುಗಳ ರಾಶಿ 
ನೋಡಲು ಜಬಲ"ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಜಿವು. ಅಲ್ಲಿ ಒಸಡುಗಳು ಸಂಪು ಹೂಡಿದವು. 
ಸೈನಿಕ ಆಸ ತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ, ತ ಗತ ಸಗ ಖುದ್ದಾಗಿ ನಿಂತು, ದವಡೆಗಳ 
ಸುತ್ತ ಜಮಾಯಿಸಿದ "ಭಾರ್ಟರ್‌' ಸೇನೆಯ ಕಪ್ಪು ಆಕ್ರಮಣ ತೆಗಿಯಿಸಿ 
ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಲಕಕ್ತೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಕೈಕೊಂಜಿತ್ರ. 'ಈ ಕೊಳಕು ಮಹಾ 
ನಗರದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ದರ್ಶನ ಬೇಡವೆಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರೂ 
ಉದರ ರೋಗವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ 
ನಿವಾಸದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪರಿಚಿತ ಮಹಿಳಾ ಡಾಕ್ಟ ರರಿಗೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿ, ಅವರ ಹ ಸ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಜೋನಿ ಕೂಡಲೇ 
ಸೇರಿಸುವ ವ್ಯವ ಸ್ಕೈ ಮಾಡಿದರು. ಧಾರಾಳ ಹಣ ಕೈಬಿಟ್ಟುಹೋದರೂ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಒದಗಿ, ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಪಾರು ಬಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ. ದೇ ಊರಾದ ಹೊನಾ ವರ ಡಾಕ್ಟ ರರ ಪರಚಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರೆ' ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಕೆಳಸಾಲಿನ ರು ಹಲ್ಲೊ ದು ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ 
ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸರಿ ಅದನ್ನು ಕೀಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು "ತೋದಾಗ, ಸ 
ಬೇರು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ, ಕೇಳಿಸಬೇಡಿ ಸೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಸಲಹೆ 


ನೀಡಿ, ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಉಸಚಾರ ಮಾಡಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನೀಯಕ್ಸ್ನೇ ಪಡೆದು 
ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟ ತ 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದೂರವೇ ವಾಸಿಸಜೇಕಾಗಿ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
"ಸೇವೆಗೆ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದಾ ರೆಂದು ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ ನೈನೆಯನರು ಬೇನೆ 
. ಬೀಳುತ್ತಾರೆ' ೬ ನನ್ನ ವೆ ಮೈದುನರು, ನಾದಿನಿಯರು ಸ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ರುಜುವಾತು ಎಂಬಂತ್ತ್ಕೆ ಪ ರ್ರತಿಸಲ ಆಗುವದೂ 
ಹಾಗೆಯೇ | ಇವರು *ೆಲಕಾಲನಾದರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡೋಣ 


೧೪೦ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ 


ವೆಂದು ಅಲೆಮಾರಿತನಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ ವಿರಾಮಕೊಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂ 
ಫ್ಲ್ಲಾ ತಲ್‌ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಸಹ ಜೀವನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೆಲ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ಸ್ತ್ರೀರೋಗವೊಂದು ಉಲ್ಬಣಗೊಂಡು ಕಸಿವಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಸರ್ಜನರಿಂಃ 
ತಪಾಸಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕ್ಷೇಮಕಾರಿಯೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು 
ಸರಿ, ಧನ-ಜನ ಸಹಾಯ ಹೊಂದಿಸಲಾಯಿತು. ನಾರಸಿಂಹನು ಹಿರಣ 
ಕಶಿಪುವಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಗಿದಂತೆ, ರೌದ್ರನಾಮಧಾರಿಣಿಯಾದರೂ ಶಾಂ: 
ಸ್ವರೂಪಿಣಿ ಮಹಿಳಾಸರ್ಜನ" ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಇರಿದಾಗ ಅಂತಕ"ದರ್ಶನದಿಂಃ 
ಹೌಹಾರಿದರು. ಒಂಡು ತೊಂದರೆಗೆ ಆಪರೇಶನ್‌ ಸೂಚಿಸಿದವರಿಗೆ ಇನೂ 
ಮೂರು ತೊಡಕುಗಳು ಕಂಡಿದ್ದವು! ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟಿಯ ಸತತ ಶ್ರಮದಿಂಃ 
ಆಸರೇಶನ್‌ ಕೈಕೊಂಡು ಯಶಸ್ಸು ಸಡೆದಾಗೆ ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ! ಎಂದರು. ಈ 
ಅವರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಆಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತೇನೆ. ತಿರುಗಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳಿ! 
ಕೆಲ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನೀವು ಇದನ್ನು ಓದ 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿದರೆ ಸೋಜಿಗನಡಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ 
ಜನ್ಮಕುಂಡಲಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಗೆ ಬರಿದಿರಬೇಕು. ಯಾತನಾ ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿ 





ಹೆಸರಿನ ಗೊಂದಲ 








14. ಹೆಸರಿನ ಗೆಟಾ೦ರಲ 

ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಘಟನೆಗಳು ಕತೆ._ಕಾದಂಬರಿಗಳಷ್ಟೇ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ 
ಮಾಗಬಲ್ಲವು, ಫಜೀತಿ, ಮೋಜಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಲ್ಲವು, ಎಂಬುದಕೆ 
ಮೂವರು ಡಾ. ಕಾಮತರ ಬಗ್ಗೆ ಜನದಲ್ಲಿರುವ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯೆ, ಜೀವಂತ 
ಉದಾಹರಣೆ. ನನ್ನಂತೆ ಸೂರ್ಯನಾಥ ರತ ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವ 
ನಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸ ಡಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತ ಚರಿತ್ರಕಾರ, ಹಾ. ಸಾಲೆಕೊ€ 
ಸವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಎಮ್‌.ಎ. ಮಾಡಿ ಮುಂ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶೋಧನೆ ನಡಿಸಿ ಡಾ. ಸೂರ್ಯನಾಥ 14 ಅವರು ಕೆಲ 
ಕಾಲ ಪ್ರತಿಕೋದ್ಯಮಿಯಾಗಿ ನಂತರ ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ ಸ ನಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 


ತಿತಿಹಾಸ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಈಗ ಕರ್ನಾಟಕ ಯ ್ಳ ಗೆಮುಹಿೂರ್‌” 


ಟಿ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯನ್ನು ಮಾತ! 
ನಾಡಿಸಿ ಗೆಲ್ಲುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವರದು. ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯ ಸಂಶೋಧನಾ: 
ಪ್ರಬಂಧಗಳು, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗಾಗಿ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಲೇಖಗಳು, ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ: 
ಬರೆದು ಓದುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಚಿರಪರಿಚಿತರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಬಗ್ಗೆ, 
ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ರಾಜ್ಯದ ಉದ್ದ ಗಲಕ್ರೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಬ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ 
ರಿಗೂ ಅವರು ಸಾಕಷ್ಟು ಪಂಚಿತರು. ಎಲ್ಲ ಕೇತ್ರ ಗಳಲ್ಲೂ ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲ] 


ಜನ ಅಸಂಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಾ ಬ 


ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದನಿ ಪಡೆದು ಅದೇ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಕಾಲ 
ಸಂಶೋಧನಾ ಸಹಾಯಕಳೆಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ನಂತರ ಅಖಿಲಭಾರತ ಆಕಾಶೆ! 
ವಾಣಿಯ ನೌಕರಿಸೇರಿ, ವಿವಿಧ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗಿ ನಾನು: 
ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಜೇಕಾಯಿತು. ಒನ್ಮೈ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿದಾಗ ಪಟ್ಟು, 
ಹಡಿದು ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಿ, ಡಾಕ್ಟ ರೇಟ್‌ ಪದವಿ ಪಡೆದೆ. 
ತ ಪ್ರಬಂಧದ ಮೇಲೆ ಆಧಾರಿತ ಗ್ರಂಥನನ್ನುು ಡಿಲ್ಲಯ ಅಭಿನವ ಪ ಸ್ರಕಾಶನ' 
ದವರು ಇಂಗಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ರ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಆಸಕ್ತೆ ಕ. 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿಂದ 1 ಸಂಶೋಧನಾಲೇಖ ಬರೆಯುವದು ಓದುವದನ್ನ್ಮು 
ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವಂತಾಯಿತು. . ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಾರಿತ್ರಿಕಲೇಖ,, 
ವ್ಯಕ್ತಿಪರಿಚಯ, ಕಥೆ, ಹಾಸ್ಕಲೇಖಗಳು ಟಸ್‌ ಪ್ರಕಟವಾಗತೊಡಗಿದಪು.. 
ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ನೌಕರಿಯೀದಾಗಿ ವಿವಿಧ ಜನರ ಸಂಪರ್ಕ ಬರುವದು 2ೀರ 
ಸಾಮಾನ್ನ. ಅಂತೆಯೇ ಜನ-ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಡಾ. ಸೂರ್ಯನಾಥ ಕಾಮತರಿ: 
ಗಿಂತ ತೀರಾ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ!! 


ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದ ಕಾಮತರು ನಾನು ಕಲಿತ ಕೆನರಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ! 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ರು. ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ 
ತಾವು ಇರುವ ಅಸಾಮಿ. ವಿಜ್ಞಾ ನದಲ್ಲಿ ಸ್ಮಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿ ಪಡೆದು, 
ಎರಡು: ವರ್ಷ. ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ "ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಶಿಷ್ಯವೇತನ ಸಡೆದು ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋಸರೂ ಅದು ಸುದ್ದಿ 





ಹೆಸರಿನ ಗೊಂದಲ ಗಿಳಿಷ್ಠಿ 


ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ! ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸಿ ಡಾ. ಕೃಷ್ಣಾನಂದ 
ಕಾಮತರಾಗಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮರಳಿದರು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ 
ಅರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಜ್ಯೋತ್ಸಾ ಕಾಮತಳಾದೆ. ಇವರು ಮೊದಲೆಂದೂ ಬರವಣಿಗೆ 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಶಾಲೈ, ಕಾಲೇಜ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಬರೆದವರಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಅಮೇರಿಕೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು "ನಾನೂ ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ' ಎಂಬ 
ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಹೆಸರಾಂತ ಫ ಪ್ರಕಾಶಕರೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಇತ್‌ ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ನೋಡದೇ ಸಿ ಕರಿಸಿ ಪ್ರ ಕಟಿಸಿಬಟ್ಟ ರು. ಆಗ 
ಇವರು ರಾಜಸ್ಥಾನದ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ "ಜ್ಞಾ ನಿಗಳ 
ಪೂಲ್‌ದ ಆಫೀಸರರಾಗಿದ್ದರು. ಈ ಕೃತಿ ಅಪಾರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿತಾದರೂ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಲೇಖಕರ ಅರಿವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನ 
ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು ಇಲ್ಲವೆಂದು, 
ಸೂರ್ಯನಾಥ ಕಾಮತರಂತೆ ಇವರೂ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವರೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಇವರು ಒಂದರ ಹಂಡು ಆರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಜನಸ್ರಿ ಯರಾದರು. ಪ ಸೃಥಮ ಕ್ಫೃ ಕಿಯೇ ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ರಣಗಳ ನ್ಶ್ಟು ಕಂಡಿದೆ, 
ಎರಡು ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ರಾಜ್ಯಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿಯ ಪ್ರಥಮ ಪಾರಿತೋಷಕ 
`` ಹೊರೆತಿದೆ. ಇವೇ ಎರಡು ಕ್ಸ ತಿಗಳು ಎರಡು ವಿಶ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ನದವಿ 
| ಪೂರ್ವ ವರ್ಷಗಳ ಪಠ ಪುಸ್ತ ಸಗಳಾದವ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ್ಕ 
. ವಿಜ್ರಾ ಸನ, ಪಾ ಫ್ರಣಿಜೀವನ, ವ್ಯಕ್ತಿ, ನಿಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗ ಬಿಯಾಂಡ್‌ 
ಓದುಗರಗೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಸಾಚತಉಾಡ ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸವಿದ್ದ ವರಿಗೆ 
ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಯು ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದಿರುವದು ಅಸರೂಪ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಇವರ 
ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಸರಿಚಯವಿರುವವರು, ಜೆರಳ ಮೇಲೆ ಎಣಿಸುವಷ್ಟು ಜನ ಮಾತ್ರ, 
ಎಂದರೆ ಆತಿಶಯೋ ಕ್ಕಿಯಲ್ಲ. (ನೋಡಿ : ಅಜ್ಪಾ ಸತವಾಸಿ). 


ರಾಜಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷನಿದ್ದು, ಪಶ್ಚಿಮ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೀಟ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಸರಿಣತಕೆಂದು ಎರಡು ವರ್ಷ ಸಜ ತಮ್ಮ ಅಢಿರುಚಿಗೆ ಆ ನೌಕರಿ 
ಸರಿಹೋಗುವಂತಹದಲ್ಲವೆಂದೂ ವೈಜ್ಞಾ ಸಿಕ ಭಾಯಾಚಿತ್ರ ಕಾರರಾಗಿ ಕಳೆದ 
ಹದಿನೈದು ನ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ಆದರೂ ಹಲವರ 


೧ಿಳ೪ಳ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಇವರು ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲೊ ೇ( ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾರೆಂಬ ಭ್ರ ಮೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಾಗ “ತಿಸಂನ "ಗೊಂದಲಕ್ಕೈ 


ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ, ಸಮಪಾಲು, ಸಮಬಾಳು ಇರ 
ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಂಘಟನೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥೆ, ಮಹಿಳಾಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 


ಭಾಗವಹಿಸಲು ಬಂದವರು ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಹೊಸ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯನ್ನು 
ಭೇಟ ಮಾಡಲೂ ಬಂದರು. “ನಿಮ್ಮಂತಹ ವಿದ್ಯಾ-ಬುದ್ಧಿ, ಅಧಿಕಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಶ್ರಮನಿದ್ದವರು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸಕ್ರಿ ಯ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂಡು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. "ಸರಕಾರಿ ಉಡ್ಯೋಗಸ್ಥೆ ಇಂಥ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ನನಗೆ ಬಿಡುವೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ನೆಪದ 
ಮೇಲೆ ಜಾರಿಕೊಂಡೆ. ಅದಾರಿಂದರೊ ನಾನೂ ಬರಹಗಾತಿ ಎಂಬ ತಪ್ಪು 
ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆದು ತಾವು ಪ್ರಕಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ, "ಸಂಗ್ರಾಮ? 
(ಹೆಸರು. ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ)ದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು. ಸೂರ್ಯನಾಥ ಕಾಮತರ 
ವಿಳಾಸಕ್ಳೆ ಕಳುಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು ! ಪಾಸ್ಕ ಅವರು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ನನಗೆ 
ರಿಡಾಯರಿಕ್ಟ ಮಾಡಿ, ಜೇಸತ್ತು ಸಂಘದವರಿಗೆ ಒಂದು ಭ್ರ ಬರೆದು “ಡಾ. 
ಜ್ಯೋತ್ಸಾ ಬ ಕೌಮತರು ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಓದಿದವರು, `ಸಂಚಿತರು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪತಂತ್ರ ಮನೆ ಇದೆ. ವಿಳಾಸವಿದೆ. ಅಲ್ಲದೇ ಅವರ ಯಜ 
ಮಾನರು ಹೆಸರಾಂತ ಲೇಖಕರು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ "ಸಂಗ್ರಾಮದ 
ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಈ ಕೆಳಗೆ ನಮೂದಿಸಿದ "ಶಿವರ ವಿಳಾಸ ಸಕ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ 
ಶೃಫೆ ಮಾಡಜೇಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಆದರೆ ವೆ ಖ್ಯಾತ 
ಲೇಖಕರ ಹಾಸ್ಯ ಪತ್ರವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ ಸಂಚಾಲಕರು, ಅತ್ಯಂತ: 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಇಂದಿಗೂ "ಸಂಗ್ರಾಮ'ದ ಪ್ರತಿಗಳು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ 
ವಿವಿಧ ಚಟುವದಓಕೆಗಳ, ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಸೂರ್ಯನಾಥರ: 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರಂತೆ ! 


ಒಂದು ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜಿನರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಯುವ ಲೇಖಕ 
ರೊಬ್ಬರು, ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು, ನಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ವಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆಳ: 


ವಾದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ, ಒಂದು ಪ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನೂ ಬಕೆದಿಜಿ ನೆ, ಎಂದು: 
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ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಾರ್ಥವಾಗಿ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕೈಗಿತ್ತರು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕು ಕ್ಳೃ ತಿಗಳು ಇವರವೇ ಆಗಿದ್ದ ವು. ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌, 
ಹತ್ತಿರದ ಸುಚುಂದಿಗಳಿೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ತರುವಂತಹ. ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮವನ್ನ್ನು 
ಏಒಕಾಶವಾಣೀಕೆ ಪ್ರಸ ಸಾರ ಾಡೂತಕರಂಡ ಕಡ್ಡಾ ಯವಿದೆ” ಎಂದೆ. ಕ ಷ್ಥ್ಯಾ ನಂದ 
ಕಾಮತರು, ``ಸೂರ್ಯನಾಥಕಾಮತರ ಸೇಬಂಧಿಯೇ ಸ ಸೆ 'ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದ. “ನನ್ನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಗಳು” ಎಂದೆ. “ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿ 


ಗಳು... ಸೂರ್ಯನಾಥಕಾಮತರ ಸಂಬಂಧಿಯೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ತೆ 
ತನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತು ಎಂಬಂತೆ ನುಡಿದರು... ಹತ್ತಿ ರವಿದ್ದೆ ಸಹೋದ್ಯೊ ಗಿ 


ಸುಮ ನಿರದೆ “ಜ್ಯೋತ್ಸಾ` ಕೃ ಷ್ಥ್ದಾ ನಂದ ಸಾಮತರು ಜೀ 

ರ್ಜಕಾಥ ಕಾಮತರಿಗೂ 2 ಾ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ 
ಕೃಷ್ಣಾನಂದ- ಸೂರ್ಯನಾಥರು ಭೇಟ ಕೂಡ ಆಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದಾಗ 
ಆಗಂತುಕರು ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಗಿ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜಾ ಸ್ವನಕ್ಕೆ ಕ್ಷನೆಕೋರಿ, ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡಿಯೇ ಬಟ್ಟ ಬ ಇಗ ಬ್ಗ ವಿಮರ್ಶಕರು ಇವರ ಎಲ್ಲ ತ ೈತಿಗಳನ್ನು 
ತಾನು ತ ಯ (ಉ (ಸ ಒರ ಹಾಸ ಕ ಃ ಶೈಲಿಗೆ ಮಾರು 'ತೋಗಿರು 
ವಡಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಈ ಗೌರವದೀಿದ 


ಉತ್ತೇಜಿತರಾಗಿ, ಡಾ| ಸೂರ್ಯನಾಥರು ಇತ್ತಿ ಜಗ್‌ ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. “ಈ "ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರ ಪತ್ನಿಗೆ ಕೇಳಿ 


ನೋಡಿ” ಎಂದಾಗೆ ಕಾಫಿ ಗುಟುಕು ಅವರ ಗ? ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಈಗ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕೃತಿಗಳ ಲೇಖಕರು ಸೂರ್ಯನಾಥ ಕಾಮತರಲ್ಲವೇ ?? 
ಎಂದು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ನಿಚಾರಿಸಿದರು. “ನೀವು ಓದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದ 
ಕಾಮತರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು. ಅಂದರೆ ಅವುಗಳ ಲೇಖಕರು ಸೂರ್ಯನಾಡಕಾಮತ 
ರೆಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ನೆನನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ? ಎಂದಾಗ ತಾವೆಂಥ ತ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹೇನೆಂದು. ಅರಿವಾಗಿ ಹತ್ತುಬಾರಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದರು. 

ಐತಿಹಾಸಿಕ ಚರ್ಚಾಕೂಟಗಳು, ಸಂಶೋಧನಾ ಕಮ್ಮಟಗಳು, ಅಧಿ 
ವೇಶನಗಳಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನಾಥರು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಸಾಲುಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಆಗೀಗ ನನಗೂ ಇಂಥವಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಬರುವದುಂಟು. ಇಂಥ ಒಂದು 


_ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನಾಥರನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಜೋಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡು 
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ತ್ತಿದ್ದಾಗ್ರ ಶಾಸನ ಇಲಾಖೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಶ್ರೀ ಮಾಧವಕಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು.. 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ, ಕೊಂಕಣಿಯಲ್ಲಿ ಪತಿಯನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಜೋಧಿಸ: 
ಬಹುಜೀ ? ಎಂದು ಕುತೂಹಲಶಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಸೂರ್ಯನಾಥರು: 
ನಕ್ಳು, ಸಂಬಂಧದ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡಿ. "ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಅಮೇರಿಕೆಯ ಡಾಕ್ಟ 
ರೇಟ ಸಡೆದ ವಿಜ್ಞಾನಿ, ಖಾ ತಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಪರಿಣತ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಕಾರ, 
ಕಲಾಭಿಮಾನಿ, ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದ ಕಾಮತರನ್ನು.. ಬುಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ' 
ಎಂದು ತುಂಟತನದಿಂದ ನುಡಿದರು. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಬೀಳದೇ “ಜ್ಯೋತ್ಸಾ 
ಪತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ಇವರು ಉಷಾನತಿ ! ಎಂಥವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಬಾಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು. ಅಂತೆಯೇ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸುಂದರಿ, ಗುಣದಲ್ಲಿ 
ಗೌರಿಯಂತಹ, ಉತ್ತಮ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗುವವಳನ್ನೈ ಆರಿಸಿ ವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಸಾಧನೆಗೆಲ್ಲ ಅವಳೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ! ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಜೇಕೇ?” ಎಂದೆ. 
ಶ್ರೀ ಕಟ್ಟಿಯವರು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿ, “ಕೃಷ್ಣಾನಂದ 
ಕಾಮತರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಭೇಟ ಮಾಡಿಸಿ? 
ಎಂದರು. ಪತ್ತಿ ಸೇನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡ 
ಕಾಲಿಡದವರು, ಇವರ ಭೇಟಿಗೆ ಬರುವ ಮಾತು ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ. ಶಂಕರರು, "ಡಾ. ಸೂರ್ಯ 
ನಾಥಕಾಮಶ್‌ ದಂಪ ಪತಿಗಳು ಕರ್ನಾಟಕ ಇತಿಹಾಸ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆ 
ಗಮನಾರ್ಹವೆಂದು' ನನ್ನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ, ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ತಿಳಿದ ಕೆಲವರು 
ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಭಾಷಣಕಾರರಿಗೆ ನಗೆಯ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗದೇ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. 

ಕದಂಬ ಆಳರಸರ ಸಂಶೋಧನಾ ಶಿಬಿರವನ್ನು ಬನವಾಸಿಯ ಮಧುಕೇಶ್ವರ 
ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ರು... ಆ ಚಿಕ್ಕ ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಸತಿಯ ಸೌಕರ್ಯ 
ಗಳು ಇರದಿದ್ದ ರಿಂದ ಊರಿನ : ಪೌರರೇ ಬ ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸೂರ್ಯನಾಥರೂ, ನಾನೂ ಬೋದು ಪ್ರಬಂಧ 
ಮಂಡಿಸಿದ್ದೆ ವು... ಅದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಅಭಿ 
ನಂದಿಸಿದವರು ಹಲವರು. ರಾತಿ, ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಒಂದೇ ಬಸ್ಸು ಸಿರ್ಸಿ 
ಯಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ತನ್ನ ದರಡೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ್ನ 
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ಸ್ತ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ಕಾದಿರಿಸಲು ಸೂರ್ಯನಾಥರಿಗೆ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಬೀಳ್ಳೂ 
ಛೆ ಲು ಬಂದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ವಂದನೆ, ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಸ್ಸು 
ಬನಿಷು. ಸೂ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ “ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಲಿ. ಚರಿತ್ರಿ ಯಕ್ಲಿ 
ಹೆಜೆ ಚ್ಚು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಲಿ ! ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಪ್ರಾ ಫೆಸರರೊಬ್ಬ ರು ನುಡಿದಾಗ 
ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ನಕ್ಕರು. ಬಸ್ಸು ಹೊರಟನಂತರ ಅವರಿಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿ ತಿ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿರಬೇಕು. 


ಸೂರ್ಯನಾಥರು ಖ್ಯಾತ ರೇಖಕಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದಾಗ, 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ತುಂಬ ಹಿಂದಿನ ಪರಿಚಯ 
ಗ ಸೂರ್ಯನಾಥರಿಗೆ ಸಂಜೀಹ ಬಂದು. “ಕೃಷ್ಣಾ ಫಾನಂದ ಕಾಮತರ 
ಪತ್ತಿ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಕಾಮತರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ಸ ಎಂದಾಗ ಪೆಚ್ಚಾದ 
ರಂತೆ.  ಇನ್ನೊನ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಜೂ ಮಾಜಿ ಶಾಸಕಿಯನ್ನು ಅವರು ಜ್ಲೀಟ 
ಮಾಡಿದಾಗ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಕ್ಷ್ಮಣ ಕಾಮತ (ಕೃಷ್ಣಾನಂದರ ತಂಜಿ)ರ 
ಮಗನಲ್ಲವೇ? ತುಂಬ ಮ ಆ ಕುಟುಂಬದ ಸರಿಚಯ ನನಗಿದೆ? 
ಎಂದಾಗ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಸತಿಯು ತನಗಿಂತ ತೀರ ಭಿನ್ನವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿ 
ದಾಗ ಆಕ ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ನಂಬಲಿಲ್ಲವಂತೆ ! ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಹರಿಯ ಸ್ಟಾ ತಂತ, ತ್ರ 
ಹೋರಾಟಗಾರಕೊಬ್ಬರು ಹೋದವಾರ ನಿಮ್ಮ ನುಡದಿಯನ್ನು ಬೂ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೇಟ ಮಾಡಿಜಿ ಎಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲೆ ನು ಜೆಲಸ 1!” ಎಂದು ಅವರ 
ತಪ್ಪುಗ್ರ ಹಳೆ ನಿವಾರಿಸಿದರಂತೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ, ವರಿಗೆ ನಾನು ಇಂಥ ಫಟನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ, ಇವರು "ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಈವರಿಗೂ ನನಗೆ ನೀವು 
ಸೂರ್ಯನಾಥ ಕಾಮತರಲ್ಲನೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿಲ್ಲ! ಗೊಂದಲವೆಲ್ಲ ನಿಮ 


ಗಿಬ್ಬರಿಗೇ ಮೂಸಲೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ !” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 


ಇವರನ್ನು ಜ್ಛೇಟಿ ಮಾಡಲು ಸೂರ್ಯನಾಥರು ಹಲವು ಬಾರಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೇಓಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೂ 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಸರಿಚಿತರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದರು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಗ್ಮಾರುಓಯರದಲ್ಲಿ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು, ಸೇರಿಸಲು ಇವರ 


೧೪೮ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ನೆರವು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸೂರ್ಯನಾಥರು ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ 
ಯೊಡನೆ ಇವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟ ರು. 
ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಿಂಹನ್‌, “ ಜವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತಾಸಾರ್‌ ?' 
ಎಂದಾಗ ಇವರ ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಲಾಗದೇ "ನಾನು ಸೂರ್ಯನಾಥ 
ಕಾಮತ್ತ' ಎಂದು ಅವರೇ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇವರ ಅಜ್ಲಾತ 
ವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಜನ ತಮ್ಮನ್ನೇ ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದ ಕಾಮತಶರೆಂದು ನೋಸ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಲ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ರಂಜಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಜೊತೆಗೇ ಡಾ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಭೇಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ “ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ 
ಸೂರ್ಯನಾಥ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣಾನಂದ ಕಾಮತರ ಬಗ್ಗೆ ಗೊಂದಲ ಇದ್ದೇ 
ಇದಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಡಾಕ್ಟರರು, ಬರಹಗಾರರು, ಕಾಮತರು ಜೇರೆ ! ಪ್ರಥಮ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಮ್ಯವಿದೆ... ಕೂಡಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ನಿಮ್ಮದೇ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವುಳ್ಳ ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾ 
ಯಿತು ! ಆದರೂ ಗೊಂದಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೋಯಿತೆನ್ನಲಾಗದು?- 
ನಗುತ್ತಾ ಕಾರಂತರೆಂದರು. 


ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ನನ್ನ ಪರಿಚಿತರಾದ ಮುಂಡಗೋಡದ ಶಶಿಹಿತ್ತಲ* 
ಅವರಿಗೆ ಇವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಶವಕ ಇತ್ತಂತೆ. ಅವರು ಡಾ. ಕಾಮಠರನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕಿತ್ತು. ಎಂದಾಗ್ಗ ಸೂರ್ಯನಾಥರ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ಬಾಸರನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಮುಕ್ಕಾಲುಗಂಟಿೆ ಮಾತು- ಕಕ್ಕ, ಹರಟಿ ವಿಚಾರ 
ನಿನಿಮಯಗಳನಂತರ ತಾವು ಕಾಣಬಂದ ಕಾಮತರು ಇವರಲ್ಲ ಎಂದು ಶಶಿ 
ಹಿತ್ತಲರಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತಂತೆ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ "ಸುಧಾ' ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಇವರ 
ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಸರಿ ಹೊಂಡುವ ವರ್ಣ ಪಾರದರ್ಶಿಕೆ ಇದೆಯೇ?' ಎಂದು ಛಾಯ 
ಚಿತ್ರಕಾರ, ಶ್ರೀ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಅವರಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರಂತೆ. ಅವನ್ನು 
ಡಾ. ಕಾಮತರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಎಂದರಂತೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರರು ನೇರ ಡಾ. ಸೂರ್ಯ 
ನಾಥಕಾಮತರಲ್ಲಿ ಹೋದರು. ತಾವು ಯಾವ ಲೇಖನವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಎಂದು ಸೋಜಿಗಪಟ್ಟ ಸೂರ್ಯನಾಥರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಡಾ. ಕಾಮತರಿನ್ಹಾ ಕ್ಕೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿ, ಎಂದು ಇವರ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಅವರು ಬಂದು, ಪರಿಚಯಸ್ಥ 


ಹೆಸರಿನ ಗೊಂದಲ ೧೪೯ 


ರನ್ನೇ ಕಂಡು ಸೆಚ್ಚಾಗಿ, (ನೀವೂ ಡಾ. ಕಾಮತರೇ?' ಎಂದು ಹಲವುಸಲ 
ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಈ ಗೊಂದಲ ಮುಂದುವರಿದರೂ ತರಂಗ'ದ ಸಂಪಾದಕರು, 
"ಮೈಸೂರು ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ನೇಲೆ ಕಿರು ಸಂಪಾದಕೀಯ ಬನ್ಸಣಿ ಬರೆದು, 
ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೆ ಡಾ. ಕೃಷ್ಣಾನಂದ ಕಾಮತರ: ಪತ್ನಿ ಎಂದು, ಪ್ರಕಟ 
ಸಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬ್ಯಾಂಕ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು, ಪತ್ನಿಗೆ, “ಇವರು 
ಶ್ರೀಮತಿ ಸೂರ್ಯನಾಥ ಕಾಮರ್ತ್‌”” ಎಂದು ಪರಿಚಯಿಸಿದಾಗ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ. 
| ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಂದು ಪ್ರಕಹಿಸಿದ್ದಾರಲ್ರೀ” ಎಂದು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಓದಿ ಎಂಜಿ. : ಸರಳೆ. ಅಮೇರಿಕನ್ನರಿಗೆ 
ಇಂಥ ಹೆಸರಿನ ಗೊಂದಲ ಸದಾಕಾಲ ಕಾಡುತ್ತಿರುತ್ತ ದೆ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಇಂದಿರಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು ಹೆಸರಿಸುವಾಗ ಅವರು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯ 
ಮಗಳೂ ಅಲ್ಲ, ಸೊಸೆಯೂ ಅಲ್ಲವೆಂದೂ ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇದರಂತೆ ಮಾಜಿ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ಶ್ರೀಮತಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಮೆನನ್‌, ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟಾಗ, ಪ್ರತಿಸಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಇವರು 
ವಿ.ಕೆ. ಕೃಷ್ಣ ಮೆನನ್ಸರ ಪತ್ನಿ ಅಲ್ಲನೆಂದು ಘಂಟಾಘೋಷವಾಗಿ ಸಾರ 
ಜೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇವರ ಬರವಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಜನಪ್ರಿಯವಾದಂತೆ, ನನಗೆ ಹೊಸ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಜೀಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಇವರನ್ನು ಎಂದೂ ಭೇಟ 
ಮಾಡದ ಸಾಹಿತಿ ಚಡಗರು, ಇನ್ನಿ ತರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ, 
"ಇವರು ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದ ಕಾಮತರ ಪಶ್ನಿ' ಎಂದರು. ಬೀರೊಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಡಾ. ಹಾ. ಮಾ. ನಾಯಕರು 
ಇನ್ಸಿತರ" ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಇವರು ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದ ಕಾಮತರ ಮನೆಯವರೆಂದು 
ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು... ಮೋಜಿನ ಮಾತೆಂದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರ ಫೋಟೊಗಳನ್ನು ಇವರು ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ! ಆದರೆ ಇವರ ಮುಖ 
ಸರಿಚಯ ಅವರಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತ. ರಾ. ಸು. ಅವರು, ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಕೃಷ್ಣ್ಥಾನಂದರ ನರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಮ್ಮಾ' ಎಂಡು ಸಧೇ ಫಧೇ ಹೇಳಿದ್ದ 


೧೫೦ 
ಸಂಸಾರವಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ, 


ರಿಂದ, : ಅವರಲ್ಲಿ ಒಪ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಾ| 
ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಬ್ಲೈರಪ್ಸ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಚದುರಂಗರು. ಕೂಡಿಯೇ ಆಕಾಶ! 
ವಾಣಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಭಾಜಾಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗೈ ಭ್ಲೈರಪ್ಪ 
ನವರು “ಫೋಟಾಗಳೆಂದರೆ ಕ್ಸ ಸಾ ಶನಂದ ಕಾರನತಸಿ ತಿಗೆದವುಗಳು. ಅವನ್ನು 
ಬೇರೆಯವು ಸರಿಗಟ ಿಲಾರವು' [`` ಎಂದಾಗ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ ?` 
ಎಂದು ಜದುಕಾಗರು ವಿಸ ಮ್ಮಯ ತೋರಿದರು. “ಕೃ ಸಾ ಶನಂದ : ಕಾಮತರ 
ಕ್ರ ೈತಿಗಳನ್ನು ಓದಿಲ್ಲವೇ ನೀವು ಬ್ಲೈರಪ್ಪನನರು ಹೇಳಿದಾಗ" “`ದಿದೆ ಸೇನಲ್ಲ !? 
ಜದುರಂಗರಂದರು. “ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಕಾರರು ಕೂಡ. ಅದ 
ಕೈಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇವರ ಬಾಳನ ೫» ಎಂದು ತ ಚಿತ್ಕಾಗಿ ಕಾಣಸಿಗುವ 
ಮುಗುಳ್ತೆಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗೆ ಚದುರಂಗರು ಚಕಿತರಾಗಿದ್ದ 68/1: 
ಗುಟ ತ್ಟನ 'ಮಾತನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮೆ' » ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಭಯು. 


ಒಂದು ರವಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ, ಸಮವಸ್ತ್ರಧಾರಿ ಪೊಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿ 

ಗಳಿಬ್ಬರು ಟಕ್‌, ಟಕ್‌ ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದು ೊರಡಿಸುತ್ತ, ನನ್ನ್ನ ಪುಟ್ಟ 
ನಿವಾಸದ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದರು. ಅಕೃಪಕ್ಕದನರೆಲ್ಲ ಏನೋ ಗಲಾಡಿ 
ಯಾಗಿ ಪೊಲೀಸರು ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿ, “ನಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೆ ನೆ, ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ತಪ್ಪದೇ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಅವರಂತೆ ಗದ್ಯ ಬರೆಯುವವರು ಅಸರೂಪವಾಗಿ 
ಸಿಗುತ್ತಾರೆ... ಅವರ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಈಗ ಬಂದಿದ್ದು. ನಮ್ಮ 
ಖಾತೆಯ ಶತಾಬ್ದಿ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ನಿಮಗೆ ವಿನಂತಿಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ! ನೀಪ್ರು ಬಂದರೆ. ಅವರು ಬಂದಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ಲಯದ ಉಚ್ಚ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ, 
“ಫೀವ್ರ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಗುಟ್ಟಾಗಿಟ್ಟ ವಿಷಯ ಇಂದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನೀವು 





ಹೆಸರಿನ ಗೊಂದಲ ೦೫೧ 


ಕೃಷ್ಣಾ ಶ್ಪನಂದರ ಮಡದಿಯಂತೆ ! ಹಾಲಿಗೆ- ಜೇನು ಸೇಸಿರಿದಂತಾಯಿತು. 
ಅನರನ್ನು ವರಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಬೆಳೆಯಿತೇ ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಳೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ ಅನರು ಪ್ರತಿಭಾ ಭಂತರಾದರೇ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದತ 
ನಿಮ್ಮದು ಅಸರೂಪದ ಫೋಡಿ” ಎಂದು ಸಹೃ ದಯೆಶತೆಯಿಂದ ಇಎಭರುದಿ 


ಸಿದರು. 


ಒಂದು ದಂತಕತೆ 





15. ಒ೦ದ೦ಟಿ ದಂತಕತೆ. 


"ರೀ-ರೀ' ಎಂದು ನಡುರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
“ದರೋಡೆಕಾರರು ದಾಳಿ ಮಾಡಿದ ಕನಸು ಬಿತ್ರೇನೇ?? ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯದೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


“ಅಲ್ರೀ ! ಹಲ್ಲುನೋವು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾ ಇದೇರೀ? ನರಳಿದೆ. ದಿಗ್ಗ 
ನೆದ್ದರು, ಆ ಕಪಾಟು, ಈ ಬೀರು ಶೋಧಿಸಿ ಹ್ಳಾಡ್ರೋಜಿನ್‌ ಪೆರೊ 
ಕ್ಸಾಯಿಡದಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. ತಾತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಈಗ ಕೆಂಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ೪ನಂಗದೆಣ್ಣೆಯ ಚಿಕ್ಕಸೀಸೆ 


ಒಂದು ದಂತಕತೆ ಆ 


ತೆಗೆದರು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅರಳೆ ಬಂದಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಇದ್ದಾಗ ಕಪ್ಪೆ 
ಕೊಯ್ಯಲು ಬಳಸಿದ ಬಾಂಗ್ಲೆ ತಂದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಲೇ ಜಂಗು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಯಃ 
ೆರೆದು ಸರು ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿ, ನೀರಲ್ಲಿ ಕುಡಿಸಿದರು. ಹಲ್ಲುನೋನಿನ “ತರಕ 
ಯಾತನೆಯಲ್ಲೂ ಕಗ ಡಾಕ್ಟ ರರ ಈ ಶುಶ್ರೂ ಷಾ ವಿಧಾನವನ್ನು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ತ ಅರಳೇಗಷ್ಟು ಲವಂಗದೆಣ್ಣೆ ಸುರಿದು, 
ಚಿಮ್ಮ. ಬಗೆಯಿಂದ ಹುಳುಕು ಹತ್ತಿದ ದವಣೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದರು. ನಂತರ 
ಕೆಳಗಿನ ದವಡೆಗೆ ಹತ್ತಿ ಹಾಕಿ (ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿ. ಇತ್ತಾ, ಎರಡು 
ನಿಮಿಷ ದೇವರನಾಮ ಜಹಿಸು. ಚ ನೋವು ನಿಲ್ಲುತ್ತಜಿ' ಎಂದು ಜೋದಿಸಿ, 
ತಾವು ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರಜ್ಜಿಯ ಮನೆ 
ಯಾನಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಜಿಂತಹ ಗುಣನಿತ್ತೋ, ನೋವು ನಿಂತು ಸುಖ ನಿದ್ರೆ 
ಯಾಹುತು. 


ಬಾಯಿ ಚನಲ ಜಾಸ್ತಿ ! ಮೆಲಕಾಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಜೇಕು. ಚಕ್ಕುಲಿ, 
ಕೋಡಬಳೆ, ಚಿಕ್ಕಿ, ಅಡಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಉಪಶಮನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲಿನ ತಜ್ಞರಿಂದ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಗುಣಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಇಚ್ಛಿಸಿದೆ. “ನೋಡು ಶರೀರದ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಸವೆಯು 
ತ್ತವೆ. ನಲವತ್ತು ದಾಟದ ನಂತರ ಒಂದೊಂದೆ ಅಂಗಾಂಗ ಕೊಯ್‌ಗುಡ 
ಲಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ ! ಸಂಪು ಹೂಡುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟಕ್ರೆ ಹೌಹಾರದೆ, ಕೊರತೆ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಜೀವಿಸಲು. ಕಲಿಯಬೇಕು. ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ 
ಗ್ರಹಚಾರ, ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ವಾತ ಇಲ್ಲವೇ ಪಿಶ್ಚ ಎಂದರ, ಹಲ್ಲಿನ 
ಡಾಕ್ಟರರು "ಪಾಯೋರಿಯ ಹಲ್ಲುಕೀಳಿಸಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಲ್ಲಿನ 
ಡಾಕ್ಟರರ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡ. .: ಹಲ್ಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ 
ತಿಂದುಂಡು ಸುಖವಾಗಿರು' ಎಂದರು. ಹಳ್ಲಿನ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಎಲ್ಲ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು 
ನಿದೇಶದಿಂದ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಧಾವಿಸಿದೆ. 


ಮುಗಳುನಗೆಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಡಾಕ್ಟರರು, ಹಲ್ಲು ನೋವೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಜೀನೆ ಗುರುತಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರರು 


ಣ್‌ '. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾರಸ್ಮ 


ಜಾಣರು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. “ಚಿಕ್ಕಪಳಿದ್ದಾಗ "ಹಲ್ಲುಗಳು ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದವು.' ತುಳಸಿಹಬ್ಬ-ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ ಕಬ್ಬನ್ನು ಹಲ್ಲಿ 
ನಿಂದ ಜಗಿಜಗಿಷು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ... ಎರಡು ಹಲ್ಲು ಸೊಟ್ಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
“ಕಾಲಗೇಟ್‌” ಹಲ್ಲಿನ ಸ್ಫರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ರಫಡು ಬಹುಮಾನ ಬಂದೇ ಬರು 
ತ್ತಿಶ್ರು, ಗೆಳತಿಯ ಮದುವೆಯೂಟಿದಲ್ಲಿ "ಚಟ್ಟಂಜೋಡೆಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕು 


ಆ ತ? 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ತಿಂದೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಕಲ್ಲು ಇತ್ತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಜೀವ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಆಗಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಲ್ಲು ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. 
ಜೆಕ್ಕಿ ತಿನ್ನಲಾಗದು. ಗೇರುಜೀಜದ ಲಾಡೂ ಅಗಿಯುನಂತಿಲ್ಲ... ಎಂದೆಲ್ಲ 
ನೂರು. ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ, ಒಂದೂ ಮಾಠನಾಡದೇ 
ಡಾಕ್ಟರು, ಪ್ರ ಸ.ತಿಮಾತಿಗೆ ಗೋಣುಹಾಕಿ, ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಕ್ಳು ಮೂರು 
ಮಾತ್ರೆ ಬಕೆದುಕೊಟ್ಟು, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಸಿ, ಮರುಡಿನ 


ತಿರುಗಿ ಬರುವಂತೆ ತ ಇಳಿಸಿದರು. 


ಒಳ್ಳೆ ಡಾಕ್ಟ ರರ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನರವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ದಲ್ಲಿನ ಚಿಕಿತ್ಸ ಗೆ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದಾಗೆ ಇವರು 
ಗೊಳ್ಳ ನೆ ನಕ್ಳರು. “ಅಯ್ಯೊ ಕ ಜೆಫ್ಸೆ ! ಅವರು ಕಿವುಡರು. ನಿನ್ನ ನ ಪ್ರಲಾಪನೆಲ್ಲ 
ಬೋರ್ಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆಗಳಿದಂತೆ ' ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೇ "೨ಿನರೆಲ್ಲೊ 
ದ್ವಿತೀಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ೈಕ್ಯವಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿನ ಕಾಂಪೌಂಡರ್‌ ಎಂದು 
ಸ್ಯಾರಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಡಿಗ್ರಿ ಉಳ್ಳವರು "ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅನರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರೆದು 
ಕೊಡುವದು ನೋವಿನ ಶಮನ ಮಾಕ್ರಿಗಳನ್ನೇ ಎಂದಾಗ ಮೋಸಹೋದ 
ಅರಿವಾಯಿತು. 


ಮುಂಜಿಯ ಊಟವೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಂಡಿಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಜಿ ಎಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಹಾತುರ್ಜುಡಿಯಿತು. ಅಸರ ರಾತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುನೋವು ಸ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ವಿವಿಧ ನೋವುಗಳೆಲ್ಲ ಬಾಕ್‌ 
ವಂಶದನೆಂದು ತೋರುತ್ತವೆ. ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೊಡು 


ತರಲು, ಇಲ್ಲನೇ ಡಾಕ್ಸರರ ಹತ್ತಿರ ಧಾನಿಸಲು, ಇಲ್ಲವೇ ಇನರನ್ನ ಬರಮಾಡಿ 


೧೫೫% 
ಒಂದು ದಂತಕತೆ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಆಗದ ನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಕಳಿಸಿದಂತೆ ಅವು ಬರಬೇಕೆ? ಸರಿ, ಕಾಸೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದ ಮನೆಯ "ದಾಕುದಾರ'ರನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಲೇಜೀಕಾಯಿತು. 
ಸಂಡಿಗೆಯ ಹು ಹಲ್ಲಿನ ಕೊರಕಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದ ನ್ನು ಕ್ತಿ ಹಚ್ಚ ಲಾಯಿತು. 
ಲವಂಗದೆಣ್ಣೆ ಹತ್ತಿಯ ಉಪಚಾರ ಈ ಬ ಸಾಧ್ಯ ಭರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಗುಜರಿಖಾನೆಯಿಂದ ಜಂಗು ಹತ್ತಿದೆ ಹಳೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ಇಳಿಸಿ, ಧೂಳು 
ಜಾಡಿಸಿ, ಹಳೇ ಫಿಚಕಾರಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದರು. ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುದಿಸಿದರು. ಪುಟಿಯುವ ಕಾರಂಜಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಸಂಡಿಗೆ 
ಚೂರಲ್ಲದೇ ಮೂಗು ಸಣ್ಣು-ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಪ ನ್ರಯೋಗಿಸಿದರು. “ನಿಯಾ, 
ಮಾರುನಕೋ ಹಿಚಕಾರಿ [೫ ಎಂದು ಹೇಳುನಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ | ಬೇರೆ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೇ ಸಂಡಿಗೆ ಚೂರು ಹೊರಬರಳೇಜೇಕಾಯಿಕು. ಸಂತರ ಲವಂಗದೆಣ್ಣೆ 
ಉನಸಚಾರ, ನಿದ್ರೆ ತಂದಿತು. 


ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಡಾಕ್ಟರಿಗಿಂತ ಭಚಕಾರಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಶಂಸೆ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಫೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋವು 
ಮುಂದುವರಿಯುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೇ ಜಾಣರು, ಎಂದು ವಕ್ರವಾಗಿ 
ನುಶಿದರು. ವಿಷಯಾಂಶರ ಮಾಡಲು ಪಫಿಚಕಾರಿಯ ರಹಸ್ಯ ಕೇಳಿದೆ, “ನಮ್ಮ 
ತಾಶನಿಗೆ ಮಲಬದ್ಧತೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೋಪುನಶೀರಿನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿಚಕಾರಿ”- ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಸೋಪು, ಮಲ-ಮೂತ್ರಗಳ ವಾಸನೆ 
ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ತಲೆ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬಾಯಿಮುಕ್ಕ್ಛಳಿಸಿ, ಹಲ್ಲುಜ್ಜಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಳ್ಯಾ 
ಗಲೇ ತಿಳಿದದ್ದು, ಅದಿಲ್ಲ ತಮಾಸೆಯೆ:ಂದು. 


ಹಲ್ಲುನೋವಿಗೆ ಶಾಶ್ವತ ಶಮನಕೊಡಲೆಂದು ಟಓಿಲಿಫೋನ್‌ ಡಿರೆಕ್ಟರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾಕ್ಟರರ ವಿಳಾಸ ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕ್ಯಾಂಟೋನ್ಮಂಟ 
ನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಲಿಸೋರ್ನಿಯಾದಲ್ಲಿ, ಕಲಿತ ಡಾ. ಕುಮಾರರೇ ಸೈ ಎಂದು ರಿಕ್ಷಾಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ತಲುಪಿದೆ. ಬ್ಯೂಟಿ ಪಾರ್ಲರಿನಂತೆ ಕಲಾತ್ಮಕ 
ವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ ಕುಮಾರರ ಅಭಿರುಚಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತು, ಗಗನಸಖಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವ ಆಂಗ್ಲೋ 


ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ಇಂಡಿಯನ" ತರುಣಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮುಗುಳೆನಗೆಯ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದಾಗ 
ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲವಾಯಿತು. ಮೆತ್ತಗಿನ ದಿಂಬುಗಳಿಂದ ಸಿದ್ದವಾದ ಸುಖಾ 
ಸನಗಳು, ಪರದೇಶದಿಂದ ತಂದ ಪರದೆಗಳು, ಮಂದಜಬೆಳಕು, ಹವಾನಿಯಂತ್ರಣ, 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಂದದ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳ ಪ್ರತಿಕೃತಿಗಳು, ಓದಲು 
ಜನಪ್ರಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಇಂಪಾದ ಸಂಗೀತ, ಹೊಸಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅನುಭವ 
ನೀಡಿದವು. ಸ್ವಾಗತಕನ್ಕೈ “ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಅಸಾಯಿಂಬ್‌ಮಂಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗೆ ಮೌನದ ಉತ್ತರದಿಂದ “ನಮ್ಮ 
ಈ ನಿಯಮ ಅನುಸರಿಸುವದು ಅತಿಮುಖ್ಯ. ನಿನೋ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿ 
ದ್ಹೀರಿ. ಈ ಸಲ ಡಾಕ್ಟರರ ದರ್ಶನದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿಸಿ ಹೆಸರು, ವಯಸ್ಸು ಲಿಂಗೆ (!) ವಿಳಾಸ, ವೃತ್ತಿ, 
ಉತ್ಪನ್ನ, ಕಾಯಿಲೆಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. 


ಲ್ಲ 


ಮೂರೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಬಟ್ಟೈ ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಸಿಗುವಂತಹೆ ಶಿಸ್ತಿನ ಸೂಟು 
ಧರಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಕಂಠ ಲಂಗೋಟ, ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಜೋಡಿಸಿ ವಿದೇಶಿ 
ಸೆಂಟ್‌ ಪರಿಮಳಬೀರುತ್ತ ಕುಳಿತವರು ಹಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರರೋ ನಟ ಶ್ರೇಷ್ಠರೋ 
ಶೀರ್ಮಾನಿಸುವದು ಕಷ್ಟದ್ದಾಯಿತು, ಕ್ಭೈೆ ಮ್ಳ, ತಲೆಗಳನ್ನು ಚಾಚಳು 
ನಿವಿಧ ಅಂಗಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಹತ್ತಾರು ದೀಪ 
ಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚೆ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, "ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ 
ಹಲ್ಲುಗಳೂ ಶೀರ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿವೆ ! ಹೀಗೇ ಅದನ್ನು ಇರ 
ಗೊಟ್ಟರೆ ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊಮ್ಮುವ ಭೌಶಿಕ ರಸಾಯನಗಳಿಂದ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೆ ವಿಸರೀತ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವದು. ಆದ್ದರಿಂದ ವಿವಿಧ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೀಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ; ಮುತ್ತಿ ನಂತಹ ಹೊಸ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ ನವಯುನತಿಯಂತೆ ಮಾಡೋಣ. ಈಗ ಕೊಂಚ ನೋನಿದೆ,' 
ನೋವಿದ್ದಾಗ ಹಲ್ಲು ಕೀಳಬಾರದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂದು ಬಾಯಿಯ ದುರ್ಗಂಧ 
ಕಳೆದು, ಪಾಲಿಶ್‌. ಅಸ್ಟೇ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಯಾವುಕೊ! 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ತೀಡಿದರು. ಸುವಾಸನೆ 


ಏಂದು ದಂತಕತೆ ೧೫೭ 


ನೀರಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. “ಫೀ ಎಷ್ಟು ?ಣ? ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಅದೇನು ಮಹಾ ! “ಸ್ವಾಗತ ಕನ್ನೆಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ” ಎಂದು 
ಸೌಜನ್ಯದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಅವಳು ಇಂಟರ್‌ಕಾಮ್‌ದಿಂದ 
ಟಕರುಡಿ, “ನಿಮ್ಮ ಹಲ್ಲಿನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಮ್ಮ: ದು... ಹತ್ತು 
ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಹೊರಗೆಳೆದು, ಅಮೇರಿಕೆಯಿಂದ. ತರಿಸಿದ. ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ 
ದಂತ ಪಂಕ್ರಿ ಜೋಡಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅನಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಐದುಸಾವಿರ ಡಾ 
ಗಳು, ಈ ಹಣ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಒಂಬತ್ತು ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಈಗೆ ಬರೇ ಐದುನೂರು ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು? 
ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಮೈ ಬೆವತು, ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ 
ಕವಿದಂತಾಯಿತು. ಗಾಜಿನ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ದಂತ ಪಂಕ್ತಿ ಸೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲ 
ಹಲ್ಲು ಕೆರಿದು ಅಣಕಿಸಿದವು ! ರಿಕ್ಷಾ ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಸದ್ಯಕ್ಯರುವುವು ಐಸಶ್ತು ರೂಪ್ಭ್ಯಾ ಮಾತ್ರ. ಅನನ್ನನ ಮ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತೇಫೆ, 
ಬಾಕಿ ಹಣ ಮುಂದಿನ ಬಾರಿ ಬಂದಾಗ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ 
ಅವಳ ಮುದ್ದು ಮುಖ ಗಂಬಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಮುಂದಿನಬಾರಿ ಹಲ್ಲು ಕೀಳಿಸಲು ಬಂದಾಗ ನಾನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಪಾವತಿಮಾಡುವುದಾಗಿ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಲಾಯನಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


ಹಲ್ಲಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ನೋಸಹೋದೆನಲ್ಲಾ | ಎಂಬ ವಿಚಾರದ 
ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಸಾಗ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ನಿದ್ರೆ ಸುಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ಜಸ ನಿನು ? ಎಂದು ನೋಡೊ ಇನೆದು ದೀಸ ಹಾಕಿ ಕನ್ನ ಗ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಾಗ, ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ! ಬು ಹೇಳಿ 
ದಷ್ಟು ಹಲ್ಲು ಹಾಳಾಗಿವೆಯೇ, ಎಂದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಯಾವ 
1೬1೪೬ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲೆಂದು ಒಂದು ಗುಂಡು ಸೂಜಿ 
ಯನ್ನು ಹುಳುಕು ಹಲ್ಲಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ದಾಗ ತಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ ನೆಂದು ಖುಷಿ 
ಯಿಂದ ನೋವು ಪುಟಿದು ನಿಂತಿತು. ಸರಿ, ಮನೆಯ ಡಾಕ್ಟ ರರಿಗೆ ಇನ್ನೊ ಮೆ ್ರ 
ನಿದ್ರಾಭಂಗ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಡಾಕ್ಟ ರರು ಸ ಮನೆಗೇ ನೇರ 


೧೫೮ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ನುಗ್ಗಿದರು. ಇಂಗನ್ನು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಹುರಿದು ಹತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಹಲ್ಲಿನ 
ಕುಳಿಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದರು. . ಬಾಯೆಲ್ಲ ಕಹಿ, ಕಹಿ ಭಗ ಭಗ ಎಂದರೂ, 
ನೋವಿಗೂ ಇಂಗಿನ ವಾಸನೆ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಳಾಗದೇ ಓಡಿತು. ಮರುವಾರ ಕರ್ಪೂರ, 
ನಂತರದ ವಾರದಲ್ಲಿ  ತಂಬಾಕುಗಳ ಪ್ರಯೋಗ ಉಪಯೋಗವಾಗದೇ 
ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲೇಜೀಕಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ, ಯಾರಹತ್ತಿರ, ಹೇಗೆ 
ಹೋಗುವದೆಂದು ಇವರೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 


ತಿಗಣೆಗಳು ತುಂಬಿದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಾರು ಹಲ್ಲು ರೋಗಿಗಳು, 
ಒಬ್ಬನ ಎಡಗಲ್ಲ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನವು ಎರಡೂ ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ನೋವು. ತಾಳದೇ ಕಣ್ಣೀರು ಇಡ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರ 
ನರಳಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು... ಹೊಸಬರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಮೊದಲು ಬನ್ನಿ 
ಎಂದದ್ದ ರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸರದಿ ಮೊದಲು ಬಂದಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ಯಜಮಾನರ 
2 ತಕ ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದ ಮುಖ, ಇಸ್ತ್ರಿ ಇಲ್ಲದ ಪ್ಯಾಂಟು ಕ್ಳ ಚೀಲವನ್ನು 

ನೋಡಿ, ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹುಳುಕುಹಲ್ಲು ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 
ಷು ಎಂಜಲು ತುಂಬಿದಾಗ ಕೆಂಪು ನೀರಿಠಿಂದ ಮುಕ್ಕಳಿಸಲು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ “ಸಿಮೆಂಓ?ನಿಂದ ಹಲ್ಲು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಇವರು ಮಾತನಾಡಜೀ . 20 ರ ನೋಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹದಿನೈದನ್ನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರು. ಎರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಡಲೆ ಟಿ ಜಗಿಯ 


ಬಹುದು, ಎಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು ಡಾಕ್ಟರರು. 


ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಡಾ. ಕುಮಾರರ ನೋಟಿಸೊಂದು ಬಂದಿತು. ಐದು 

ವಿರ ಸೆಟ್ಟಿನ ಹಣ ಪಾವತಿಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೋಸದ 
ಚೋ ಮೆ ಬ ಸೂಡಜೀಕಾಗುವದು ವಟು ಜೆದರಿಸಿದ್ದ ರು... ಇದೆಲ್ಲಿಯ 
ಜೀತಾಳ ಗಂಟಾಬಿತ್ತೆಂದು ಅಂದು ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿಜೆ. ತಾಳು, 
ಅತನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ `ಕಲಿಸೋಣವೆಂದರು. “ತನ್ನ ಪತ್ತಿ ಹಲ್ಲು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ, ನೀವು ಮಾಡಿದ ಔನಭೋನಚಾರಗಳಿಂದ 
ಸಕತ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ಳೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಶೂಶ್ರೂ ಸೆಗೆ 6000 ರೂಷಾಯಿ 
ಖರ್ಚಾಗಿದೆ, ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಬ ಬರುತ್ತ ದೆಂದು ಸೇಳಲಾಗದು. ಈ ಎಲ್ಲಾ 


ಒಂದು ದಂತಕತೆ ೧೫೯ 

ಖರ್ಚನ್ನು ನೀವೇ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲದೇ ಉಂಟಾದ ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆಗೆ ಹತ್ತು 

ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತುಂಬಿಕೊಡಜೇಕು” ಎಂದು ವಕೀಲರ ಹೆಸರಿಠಿಂದ 

, ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನೋಡಿಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ನಂತರ ಆ ಡಾಕ್ಟರರ ಪತ್ರೈೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲ ಬೇಡನೆಂದೋ ಏನೊ... 


ಹಲ್ಲುನೋವು ಪುನಃ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 


ಕಲಹದ ಕಹಳೆ 








ಫ್ರ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಮೊಳೆ, ಮುರಿದವರ್ಯಾರು 9? ಇಂಗಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಗುಡುಗಿಸಿಂದ ನರೋ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿದೆ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬ ರೇ 
ಇದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಯಾರ ಕೈವಾಡವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ಅಸಂತುಷ್ಟ ಮ 
ಗಲೆಲ್ಲ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ತಾವೇ ಉತ್ತರಿಸುವದು ಸಾಮಾನ್ಯ. «ಷಸ 
ಗುಡಿಸುವಾಗ ಹಾಗಾ 0ಕಕು. ಟೇಬಲ" ಒರಿಸುವಾಗ ನೆಲಕ್ಕು ರುಳರಬೇಕು” 
ಎಂದು ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಸಿಗುವ ಉತ್ತರ, "ಹಾಗಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಯಾರು 
ವಹಿಸಬೇಕು? ಏನಾದರೂ ರಚನಾತ್ಮಕ ಕಲಸ ಗೋ 1ಬ] ಘ್‌ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ |. ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಇದ್ದರೆ. ರಬ್ಬಕ್‌ ಇಲ್ಲ. 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ” ಪಿನ್‌ ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ. ಬ್ರಶ್‌ ಕಣ್ಮ. ಕಿಯಾಗಿನೆ. ಈ ಪ್ರತಿ 
ಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನ ಸಶುಗಳಂತೆ ಜಃ ಮಲಗುನದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರೇ 


ಕಲಹದ ಕಹಲೆ ೧೬೧ 


ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ?” ಎಂದು ಹಾರಾಡಿ, ಎದುರಿಗೆ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಸಾನ ಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ತೂರಾಡಿ ದೂರದರ್ಶಕ 


ೊಂದಿಗೆ. ಬೇವಿನಮರದ ಮೇಲೆ ಕಾಗೆ ಕಟ್ಟು ತ್ತಿರುವ ಗೂಡನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೊರಟರು. 


ಎರಡು ದಶಕದ ಸಹಜೀವನದ ನಂತರವೂ ಇವರ ಶಿಸ್ತನ್ನು ನನ್ನದನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ತಂತಿ ಫಾರ್ಮುಗಳ್ಕು 
ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ರೈಲ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಕಾದಿರಿಸುವ ಫಾರ್ಮುಗಳು, 
ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ಮನಿಯಾರ್ಡರ ಫಾರ್ಮುಗಳನ್ನ್ನು ಮುಂದಾ 
ಲೋಚನೆಯಿಂದ ಅವರು ತಂದಿರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆರು ತಿಂಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಕಾರ್ಡು, 
ಕವರು ಅಂತರ”ದೇಶೀಯಗಳು, ಐದು ಪ್ಫಸೆಯಿಂದ ಐದು. ರೂಪಾಯಿ 
ಸ್ಟಾಂಪುಗಳ ಸಂಗ್ರಹ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಕೇವಣಿ 
ಫಾರ್ಮುಗಳು, ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಳಾಗುವನ್ಟು ೬ಬ ಹಣ ಸಡೆಯುವ 
ಫಾರ್ಮುಗಳು, ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ಠೇವಣಿ ಫಾರ್ಮುಗಳು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. ಮಗನ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಸಾಕಾಗುವ 
ಬಿಳಿಹಾಳೆ, ಗೀರುಹಾಳೆ, ಮೊಮ ಕ್ಳಳ ಅತ್ಯು ಚ್ಚ ವಿಶ್ಠ ವಿದ್ಯಾಲಯ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಲು ಸಾಲುವಸ್ಟು ಕೆಂಪು, ನೀಲ, ಮಸಿಯ ಬಾಟಿ ಗಳನ್ನು, 
ತಂದಿರಿಸಿದ್ದಾ ರಿ! ವೃ ತ್ತಿಯಿಂದ ಜ್‌ ಹತ್ತಿರ 1 
ಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಹಾಳೆ, ಪೆನ್ಸಿಲ್‌, ರಬ್ಬರ, ಬಣ್ಣ, ಕುಂಚಗಳು 
ನಮ್ಮ ಲಿವೆ. ಇ ಭಾಯಪಿಸ ಸೈನ ಹತ್ತಿ ಸ್ವ ಒಂದೇ "ಯಂತ್ರ ವಿದ್ದ ರೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಎರಡಿದೆ. ಮೂರನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೆ ಜಬ ಸಿಗದಿದ್ದ. 
ರೇನು ಗತಿ? ಎಂದು ಹಲವಾರು ಫೆ ಗಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ರೆ! 1 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಾಚನಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಎ. 0 ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಿಂತ ಹಟ ಕ್ಸಿನವು 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿವೆ. ಸರಕಾರಿ ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾ ಾದ ಇ. 
ಕಾಣೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಫ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ ! ' | 
1 


ಬ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕೆ 


ಮನೆ ತುಂಬ ಸಾಮಾನು ಹರಡಿಕೊಂಡಾಗ ಸ್ಟ ಚ್ಥ ತೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳು ವದು ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಸೇಜ್‌ ಬಂದವರು 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಗಿ ನಿಲ್ಲುವದು ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಮೊನ್ಸೈೆ ಹೊಸಬಗೆಯ ಹಲ್ಲುಪುಡಿ 
ಮಾರಲು ಬಂದವಳ್ಳು “ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಹಳೆ ಪುಸ್ಮಕ, ರದ್ದಿ ಯ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯೇ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ದಸರಾ ಭಕ್ಷೀಸು ಸಜೆಯಲು 
ಬಂದ ಅಂಜೆಯವನು, “ಇದೇನುಫೆ ವೇಟ್‌ ಆಫೀಸಾ?” ಎಂದು ಸುತ್ತಲೂ 
ಕಣ್ಣು ಓಡಿಸಿ ಕೇಳಿದ. ಮುಂದುವರಿದ ಮುಂಬೈ ಮಹಿಳೆಯೋರ್ವಳು, 
“ಮನೆಯನ್ನು ಹಳೇ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗೋದಾಮು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ ರುವಿರಿ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ರದ್ದಿ ಯವರು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ರಾ ಗತೆಳೆದಳು. "ನಾವು 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 'ಕೊಂಡುತಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿಂಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಓದಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ರದ್ದಿಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಔದಾರ್ಯ 
ಸಾರಿದಳು. ಇವರಂತೂ ಪುಸ್ತಕ, ಮ್ಯಾಗರಿುನ್‌ ಮಾರುವದಿರಲಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಓದಲೂ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಹಾಳಾಗದಂತೆ ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಹೇಗೆ ಓದಬೇಕು ಎಂದು ಪತ್ನಿಗೆ ತರಬೇತಿ ನೀಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೇ 
ಆಪ್ತರು ಬರಲಿ, ತಮ್ಮ ಫೋಟೊ ಆಲ್ಬಮ್‌ ತೋರಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡು 
ವದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆ, ಎಂಜಲಿನ ಕೈ ಹಚ್ಚಿ ಕೆಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬ ವಾದ 
ಬೇರೆ. ವರ್ಣ ಪಾರದರ್ಶಿಕೆಯ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಆತ್ಮೀಯರಿಗೆ ಕೂಡ ಬಲ್ಫ 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡಲು ಹೆಳುತ್ತಾರೆ. `ಕಪ್ಪು -ಬಿಳುಪು ನೆಗೆಟನ್‌ಗಳಷ್ಟ್ನಂತೂ 
ಯಾವುದೇ ಅಮೂಲ್ಯ ನಿಧಿಯೆಂಬತೆ ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟು ಕಾಯುತ್ತಾರೆ. 


ತಾವು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸಲು 
ನನ್ನ್ನ ನ್ನು ಒತ್ತಾ ಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, 
ತಿಂಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಹತ್ತು ದಿನಕ್ಳಾಗುವಷ್ಟು ಕರಿಜೀವು, 
ಐದುದಿನಕ್ಳಾ ಗುವಸ್ಟು ಕೋತಂಬರಿ ತಂದಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ನ ಎಂದಾದ 
ರೊಮ್ಮೆ ತ ಬ್ಯಾ ತೀರಿಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ತರಲು. ಹೇಳಿದರೆ 
ಅಥವಾ 'ನಕೆಮತ್ತೆಸಗದ ಕೈಗಡ ತರಲು ಅನುಮತಿ ಕೋರಿದಕ್ಕೆ ಕೋಪದಿಂದ 
ಕೆಂಡವಾಗುತ್ತಾರೆ, “ನಿನಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಡಳಿತ ಮುಂದಾ 


ಕಲಹದ ಕಹಳೆ ೧೬೩, 


ಲೋಚನೆಯಿಂದ ಮಾಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಲಕ್ತಾವಧಿ ಮೈಲು ದೂರವಿರುವ 
ಶನಿಗ್ರಹ, ಗುರುಗ್ರಹಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದರೆ 
ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯೋ ಏನೋ |!” ಎಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊರಗಟ್ಟಿ ತಾವೇ ಅಡಿಗೆ ಭಾರ ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವರು. ಇವರು ಮಾಡಿದೆ 
ಕೆಂಪುಮೆಣಸಿನ ಪುದಿನಾ ಚಟ್ನಿ, ಈರುಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು, ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಮಾಡಿದ ಸಾಂಬಾರುಗಳನ್ನು ನೋಡುವದೇ ಒಂದು ಮೋಜು. ಅವು ಗಂಟಲ 
ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ದೇವ ರರ ವಿಶೇಷ ವರ ಸದಡೆದಿರಬೇಕು ! 


ಇವರ ಕಠಿಣ ಕಾನೂನು, ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೆ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟ ರೂ 
ಕೆಲಸದವರು ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಾಳುವದಿಲ್ಲ ಹಾಲು ತಂದಾಕ್ಷಣ 
ಕಾಯಿಸಲು ಇಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಕ್ಟಿ (ರಿಯ ಬೆಳೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸುವದು, ಎನ್ನುವರು. ಹಾಲು ತಂದುಕೊಡುವ ಜನಾರ್ಧನನೇ 
೨-೩ ಗಂಟಿ ತಡಮಾಡುತ್ತಾನಲ್ಲ, ಆಗ ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು 
ಸವಾಲು ಹಾಕಿದರೆ “ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡು” ಎನ್ನುವರು. ಜಹಾಪುಡಿ, 
ಕಾಫಿಪುಡಿಗಳ ಪೊಟ್ಟಿ ಣಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಸಿನ್‌ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದರೆ, 
ಲಕೋಟಿಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬಳಸಬಹುದು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹಣ್ಣು -ಹಂಪಲು 
ಹಾಕಿಕೊಡುವ ಕಾಗದದ ಕನರುಗಳನ್ನು ಶಿಸಿನಿಂದ ಜೋಡಿಸಿಡಬೇಕು. 
ಸಾಮಾನು ಸುತ್ತಿಕೊಟ್ಟ ದಾರವನ್ನು ಉಂಡೆಮಾಡಿ ಇಡಬೇಕು ಪ್ರತಿದಿನ 
ರದ್ದಿ ಧಾರಣೆ ಅಭ್ಯಸಿಸಿ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಜೆಲೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಮಾರಜೇಕು. ಗೋದಿ 
ರವೆಯನ್ನು ತಂದ ದಿನವೇ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಬಿಸಿಲು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ತವಾದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಮಾಡಿ ಇಡಬೇಕು. ಹೊಸದನ್ನು ಹಿಂದಿನದಕೊಂದಿಗೆ 
,  ಬೆರಸಲೇಬಾರದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾ ಕಿನ ತಳಗುಳಿದ ಧಾನ್ಯ 
ಕೀಟಗಳು ಹೊಸ ದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಕೊಂಚನೇ ರವೆ 
ಹಿಂದಿನದು ಮಿಕ್ಕಿದ ಎರಡನ್ನೂ ಬೆರೆಸಿ ಉಸ್ಸಿ ಟ್ಟು ಮಾಡಕೂಡದು. 
ಬೇರೆಬೇರೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕು ! ಮೃ ತನಟ್ಟ ಕೀಟಿಗಳೂ ಹೊಸ ಪೊಟ್ಟಣ 
ದೊಳಗಿನ ರನೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ಜೀನ ನಡೆಯಬಹುಧೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು | 


೧೬೪ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ಶರಸ್ಕ 


ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಮಾವಿನಹಣ್ಣು ಗಳು ಅತಿ ಹಣ್ಣಾ ದಾಗ ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನ್ನ 
ಬೇಕಂತೆ. 0) ಯಾವಾಗಲೂ ಕೊಳೆತದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದವಸ್ತೈ ನ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೆ ? ಎಂಬ ಮರುಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತ ರವಿಲ್ಲು ಕ್ಕೆ ಜ.1 
ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಗೊತ್ತೇ? “ತನ್ನ ಲು ಕೊಂಚ ಜಾಸ್ತಿ ಹಣ್ಣಾದು 
ವನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಸೀಕರಣೆ, ರಸಾಯನ ಮಾಡಿಬಿಡುಕ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ 
ಹಾಲಿನ ಕೆಕೆ, ಏಲಕ್ಕಿ ಸಚ್ಚಕರ್ಪೂರ ಸೇರಿಸಿದರೆ ನಿಜಸ್ವರೂಪ ಗೊತ್ತಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ ತಂದ ಹಣ್ಣು ಕಾಯೂ ತಾಜಾ ಇರುತ್ತವೆ ! ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಇರುತ್ತಾರೆ... ಈ ವಂಚನೆಯ ಕುಯುಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ದಾಗಲೇ ಇವರೆಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೋ, ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಕಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವರು ಪೇಪರು ಓದುವಾಗಲೋ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದಾಗಲೋ ಈ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಾಲು ಮಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಮೊಸರು. ಮೊಸರು ತೀರದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಮಜ್ಜಿಗೆ. ಮಜ್ಜಿಗೆ ಉಳಿಪರೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ವ್ಯಂಜನಗಳ ಯಾದಿಯನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗು 
ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ ! ಹಳತಾದ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಇಡ್ಲಿಗೆ, ಎಮ್‌.ಓ.ಆರ್‌. ರವೆ ಇಡ್ಲಿ 
ರುಚಿ ಬರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರ, “ನಿನಗೆ ಅಡಿಗೆ ಕಲೆ 
ಸಾಧಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಟು ಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ ಇಲ್ಲವೇ ನನಗೆ 
ಅಡಿಗೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ಕೊಡಿ. ಇಲ್ಲವೇ ನಿಮ್ಮ ಬೋಧನಾ 
ಸೂತ್ರ ಗಳಿಂದ ನೀವೇ ಅಡಿಗೆ ಸಾಯಿ” ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟನೆ ತೋರಿದರೆ 
ನುನಿದೇಹೋಯಿತು. ಮೊದಲು ಮೌನವ್ರತ, ನಂತರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಕೊನೆಗೆ 
ಯಶವಂತಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೀನು ತರುತ್ತಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡಿಗೆ 
ತಯಾರಿಸಿ ತಮ್ಮವಿರೋಧವನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಈ ನಿಶೇಷ 
ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಆಗೀಗ ಹಂಬಲಿಸಿದರೂ ದೈನಂದಿನ ಕ್ರ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇವರ ನಿಯಮಾ 
ವಳಿ ಒನ್ಮೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಉಂಟುಮಾಡುತೃದೆ. 


ಅಡಿಗೆ, ಸೂತ್ರ ಬದ್ಧ ವಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದೇ ತರದ ರುಚಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿರಭೇಕು ಸ ಮನೆಕುಂಬ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಅಳತೆಯ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು 





ಕಲಹಡ ಕಹಳೆ ೧ 


ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ... ಕಾಲು, ಅರ್ಧ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಟೀ ಸ್ಪೂನ್‌ಗಳು, 
ಟೀಬಲ್‌ ಸ್ಪೂನಗಳ ಅಳತೆಯ ತಟ್ಟೆಗಳು, ನೂರು ಮಿಲಿ ಲೀಟರಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಲೀಟರ್‌ ಅಳೆಯುವ, ಸಿಲಿಂಡರುಗಳು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ನೀರು, ಕೊಬ್ಬು 
ಗಳನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗೆ ಸಲಕರಣೆಗಳು. ಬೆಂಗಳೂರು ಡೈರಿಯವರು 
ಪೂರೈಸಿದ ಹಾಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ, ನೀರಿನ ಪ್ರ ಮಾಣ ಹೆಚ್ಚು, ಕೊಬ್ಬಿನ 
ಪ್ರಮಾಣ ಕಡಿಮೆ, ಎಂದು ಇವರ ದೂರು” ಅಲ್ಲದೇ ಸ್ಪಾಬ್ಟರ್‌ ಕವರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ಪೂರೈಸಿದ ಹಾಲು ವರ್ಷವಿಡೀ ಕಡಿಮೆ ಇರುವ ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾದರೂ, ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸೋಜಿಗ. 
(ಅಂತೆಯೇ ಅರ್ಧ ಲೀಟರುಗಳ ಪ ಸ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನೈ ೇ ಪಡೆದು, ತೊಳೆದ ನೀರಿನಿಂದ 
ಲಾದರೂ ಹಾಲಿನ ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ). 
ಕೇಸರಿ, ಏಲಕ್ಕಿ , ಇಗುಗಳನ್ನು ಗತಿ ಗ ತಕ್ಕಡಿಗಳನ್ನು, ೪ತೆ 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟರೂ, ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕೇಸರಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? ! ಕೃತಕ, ಆಕರ್ಷಕ ಬಣ್ಣ, ವಿನಿಧ ಸುವಾಸನೆಯ 
ಎಸೆನ್ಸ್‌ ಬಳಕೆ,ಕೇವಲ ಹೋಟಿಲ್ಲ ಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿನ ಸೋಕೆ ಸೀಮಿತವಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಇವರ ೫) ಅತಿಥಿಗಳಿಂದ ದೂರ ಇರುವ ಇವುಗಳ ಅವಶ್ಯ ಕತೆ ಹೇಗೆ 
ಅರಿವಾಗಬೇಕು ! ಮಹಿಳಾ ಸೌಂದರ್ಯ ಸಾಧನಗಳತ್ತಲೂ ಇದೇ ಕೊೋರಣೆ. 
ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಸಿ, ಜೀಕಾದ ಆಕಾರ ಕೊಡುವದು, ಉಗುರುಗಳನ್ನು 
ಚೂಪಾಗಿಸುವುದು, ಬ್ಯೂಟಪಾರ್ಲರ ಸೇವೆ ಪಡೆಯುವದು ವೇಳೆಯ ಬಳಕೆ 
ತಿಳಿಯದವರ ಕೆಲಸವಂತೆ ! ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಡಿಗೆ, ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಗುಲಾಬಿ ತುಟಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಮೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು ವದು ನಿಸರ್ಗದತ್ತ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಅನಮಾನವಂತ್ರೆ, ಕೂದಲಿಗೆ 
ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವವರು, ವಿಗ್‌ ಯನ ಆತ ಒವಂಚನೆಯಲ್ಲೇ 
ದಿನ” ಕಳೆಯುತ್ತಾ, ಭ್ರ ಎಂದು ಇವರು ದೃಢವಾಗಿ ಡ್‌ ರೆ “ನಿಮಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಪತ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆ. ಕೆಲವಾದರೂ ತಾವ” 
ಗಳನ್ನು ನೀಪು ಶಂದುಕೊಡುವಂತಾಗಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ನಿಮಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತು 


ಇಂ ಎನಿ 


ವಾದರೂ ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾ ಳ್ಳ ಎಂದು ! ಒಮ್ಮೆ ಸಟ 


*ಇದೆಲ್ಲ ಸೋದರಮಾನನ ಸಂಸಾರ ಬಂದು ಹೋದನಂತರ ಗಳಿಸಿದ ಸಾಧನೆ. 


0೬೬ ` 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 


“ನನ್ಸ್ನ ರಾಣಿ ನಿಜವಾದ ಸುಂದರಿ, ಅವಳಿಗೇಕೆ ಕೃತ್ರಿಮ ಪ್ರಸಾಧನಗಳು 
ಬೇಕು ?” ಎಂದು ಅಟ್ಟಕ್ಟೇರಿಸಿದಾಗ ಅದು ನಿಜವಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ 
ಯಲ್ಲೇ ನಾನಿರುತ್ತೇನೆ ! 


ಸರಿ ಗೃಹೋಪಯೋಗಿ ಸಾಧನಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲ ಇವರು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೊಂದಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ, ಒಳ್ಳೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಯಾರು ಕ್ಷಮಿಸಿಯಾರು ? 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅಳುಕು. ಇವರ ನಾಲಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ದೋಷವನ್ನು ತಟ್ಟನೆ 
ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲುದಾದರೂ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆಸರಿಡದೇ ರುಚಿಯಿಂದಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ, ಪ್ರತಿ ತುತ್ತನ್ನು ಮೂವತ್ತೆರಡು 
ಸಲ ಜಗಿದು ನುಂಗುವದನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ ವ್ಯಂಜನದಿಂದ ಅನ್ನ ಕಲಿಸಿ, 
ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ತುತ್ತಿ ಡುವದನ್ನು ನೋಡುವವರ ಬಾಯಿ ನೀರೂರುತ್ತದೆ. 
“ಇದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಕಡಿಮೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹುಳಿ ಹೆಚ್ಚು. ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಕಾರ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಒಂಡಿಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದಾಗ 
“ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಹಾಗೇ ರುಚಿಯಿಂದ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲದ ಕೊರತೆ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ರುಚಿಯನ್ನೇಕೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ?” ಎಂದು 
ಕೈ-ಬಾಯಿ ಸಾಧನದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನತೆ ಶೋರುವರು. ನಾನು, ಉಪ್ಪು, ತುಪ್ಪ, 
ನಿಂಬೆರಸ ಸೇರಿಸುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ರುಚಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತ (!) ಊಟ ಮಾಡುವದು 


ಇವರು ಇಷ್ಟಪಡುವದಿಲ್ಲ. 


ನಾನು, ಮೆಲಕಾಡಿಸುವ ಪ್ರಾಣಿವರ್ಗದ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿ. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮೆಲುಕಾಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಇವರದು ಈ ವಿಷಯ ತುಂಬ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು. ಅಡಿಗೆ ಉಳಿಸಿದರೆ 
ಇವರಿಗೆ ಆಗದು. "ನಿನಗೆ ಸೇರದಿದ್ದರೈ, ನನಗಾಗಿ ಇಡು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಯಮಧರ್ಮರಾಯ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾ ನೆಯೇ ? ಎಂದು ನನ್ನ 
ಅಳುಕು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವವರು ತೆಗಳುವವರು ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ, 
ಅದಕ್ಕೂ ಜಾಸ್ತಿ ತಾನೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಾಗ, ತಾನು ಸೂಚಿಸಿ 
ದಂತೆ ಏಕೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು? ಎಂದು ಇನರ ತಕರಾರು, ವಾದ-ನಿವಾದ 


ಕಲಹದ ಕಹಳೆ ಕ ೧೬೭ 


ನಡೆದು, ಕೊನೆಗೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸೋಲ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ನನ್ನ್ನ ವಿಳಾಸ ಸಕ್ರೆ ಬಂದ ಯಾವ ಅಂಜೆಯನ್ನೂೂ ಇವರು ತೆರೆಯದೇ 
ಹಾಗೇ ರಾನಿ ಕಾರ್ಡು, ತೆರೆದ ಅಂಚೆ ಇದ್ದರೂ ನೋಡದಷ್ಟು 
ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟು. ನಾನಾಗಿ. ಓದಲು ಸೂಚಿಸಿದ ಹೊರತು, ನನಗೆ ಬಂದ ಯಾವ 
ಅಂಜೆಯ ಮೇಲೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಲಾರರು. ತಮಗೆ ಬಂದುವನ್ನು 
ಒಡೆಯುವ ಮೊದಲು, ತುರ್ತಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ, ವಿರಾಮ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೋರೆಗಳಿನೆಯೇ ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, 
ಅಂಚೆಗೆ ಸೇರಿದ ದಿನಾಂಕ, ಬಂದು ತಲುಪಿದ ದಿನಾಂಕಗಳನ್ನು ಭೂತಕನ್ನಡಿ 
ಯಿಂದ ಖಾತ್ರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೈಸೂರ- ಜೆಂಗಳೂರ ನಡುವಿನ ಮೂರು 
ತಾಸಿನ ಸಯಣಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಡಿಗೆ ಮೂರರಿಂದ ಆರುದಿನ ತಲುಪುತ್ತವೆಂದು ಖಚಿತ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಂಚೆಯವರಿಗೆ ಶಾಸ ಹಾಕ್ಕಿ, ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಪತ್ರವನ್ನು 
ನೇರವಾಗಿ ಕತ್ತ ರಿಸುವರು. ಸತ್ರ ಬರೆದವರು, ಊರು, ವಿಳಾಸ್ಕ ದಿನಾಂಕ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಮೂದಿಸದಿದ್ದರೆ. ಇವರನ್ನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಸುಮಾಷಿಸಿದವರು ಯಾರೋ ಜಂ! ಹಗಗ ಪತ್ರ ಜದ 
ಬಂದಿದೆ? ಎಂದು ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರೆ ಸ್ರ ಗ್ರತೆಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ರೇಗಿ ಪತ್ರ. ಓದದೇ ನನ್ನತ್ತ ಒಗೆದುಬಿಡುವರು. ನಾತು 
ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಗಳತ ಅದರ `ಮೇಲೆ ಕಣೂ ಮಡಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದಾಗ, ತಿರುಗಿ 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ಓದಲು ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸುವರು. “ಪತ್ರ ದ ಮಜಕೂರು ಏನು 9?» 
ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, "ನೀನು ಓನಿಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದು ಮಾತು 
ಮುಗಿಸುವರು. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ, ನಾನು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಓದಿದರೆ, ಇವರು ಒಕ ೈಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ವಿವಿಧ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು, 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ. ಮಾತ್ರ ಹಿನ್ಷೆ ಶಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಬರೆದವರಿಗೇ 
ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೋ, ಎಂದು ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದಂತೆ "ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕುತೂಹಲ ತಾಳಲಾರದೇ “ಇವರಿಗೆ ಬಂದ ಪತ ತ್ರವನ್ನು ಒಡೆದು 


೬೮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಹಾರಸ್ಕ 


ಓದಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಇವರು ಸಿಟ್ಟಾಗುವದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಅಷ್ಟಾ 
ವಕ್ರವಾಗಿ ಒಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ; ಬಂದೆ ಪತ್ರಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತನ್ಸದೇ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಹತ್ವದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಬರೆದ ಉತ್ತರದ ನಕಲು ಜೋಪಾನ 
ವಾಗಿ ಕಾದಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಸೋಮಾರಿತನ ತೋರಿ 
ದಾಗ ತಾವೇ ಉತ್ತರವನ್ನು ಟ್ಭಾಪ್‌ಮಾಡಿ, ನನ್ಸಿಂದ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಪಡೆದು 
ತಾವೇ ಅಂಚೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ "ನಾನು ಬರೆದ ಸುಂದರ” ಪತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಚಿಸಿದವರೆಷ್ಟೋ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. 


ಸೆನ್ಸಿಲ ಮೊಳೆಯ ಘಟನೆಯ ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ “ಅಂದು 
ಯಾವ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಜೇಕೆಂದಿದ್ದಿರಿ 9? ಎಂದು ಇವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಮೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಗ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ಹೆಸರಾಂತ ಕಲಾವಿದರಾದ ಕೆ.ಕೆ. ಹೆಬ್ಬಾರರು, ಡಾ. 
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಶೋರಿಸುವ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ರೇಖಾಚಿತ್ರ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ಮಾದರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ 
ಹಲವಾರು ಚಟುವಟಕೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ರೇಖಾಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ನೀನು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಬೀಳಿಸಿ, ತುದಿ ಮುಂಜ ನನ್ನ್ನ ಅಪೂರ್ವ ಕಲಾ 
ಕೃತಿಯೊಂದು ಭತ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ? ಎಂದು. ದೂರಿದರು. 
“ನಿಮ್ಮಂಥ ಅಪೂರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೆ ಅನುರೂಪ ಪತ್ನಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಡನ್‌ ತ್ಯಾ ಗಳ್ಳೆ ಸಿದ್ಧ ಳಿರುವುದನ್ನು ಅರಿತೂ ಗ ಮಾತು ಅನ್ನು ತ್ರೀರಲ್ರಿ! 
ನಿಮ್ಮ ತ್ಯಾ ಸ್‌ ನಾನು ಇಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದೆ ನೆಯೇ? ಕಾಶ್ಮ ರದಲ್ಲಿ 
ಬಜ ತಿಂಗಳು ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರೋಣ ಅಂದ್ರಿ ""ೂಡಲೇ ಒಥ್ಪಿ ಕೋಡೆ, 
ಗೋವಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣನೆಂದಾಗ ಗೊಣಗದೇ ಬ್‌ ಕಲಕತ್ತಾ ಕೈ 'ತ್ರರೆದಾಗ, 
ಧಾವಿಸಿ 'ುದಿದ್ದೆ. ಸಿಮ್ಲಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಸೀಕೆಯಂಕೆ “ಬಾರಿಸಿದೆ. 
ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ಉಡುವಂತೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಆಂಜನೇಯ 
ನಂತೆ ಶಿರಸಾ ಪಾಲಿಸಿದೆ. ನಾಳೆ ಚಂದ ದ್ರಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯು ತ್ರೇನೆಂದರೂ 
ಪ ಜ್ಯೋತ್ಸೆ _ ತಯಾರ್‌, ಎಂಥಾ ಆಜ್ಞಾ ಸ ಧಾರಕೆ ಸ್‌ ಮನಸ್ಸೀ 
ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟರು. 


ಕಲಹದ ಕಹಳೆ ; ೧೬೯ 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತು ಇವರು ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು 
ನಿನೋ, ಕಾರಭಾರು "ನಡೆಸಿದ್ದ ರು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಾಗ, ಲಾ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. ಶ್ರಿ ಮುಖಿ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ಚಿತ್ತ ಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಮುಖನ 
ದನ್ನು” ಹೋಲುತ್ತಿ ತ್ರ್ತು ತ ಹೇಳಬಡುದಿತ್ತು. ನತ್ತ ತಾಯಿ, ಹ 
ಯನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧೀಕರಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಕೋಂತು. ಟಃ ಹಸ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಆರು 
ಸಾಮಾನುಗಳು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ವ್ರ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಸೌಟು, ಇನ್ನೊ ದರಲ್ಲಿ 
ಲೇಖನಿ, ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಬಾಟ್ಸ್ಸಿ ಮಗದೊಂದರಲ್ಲಿ ಫೋನು, 
ಐದನೆಯದರಲ್ಲಿ ಬ್ರಾ ನ್ಸಿಸ್ಡ ್ಚರೈ ಆರನೆಯದರಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ ವು. ಪತಿ ಶಯ 
ನಿವಿಧ ಮುಖಗಳನ್ನು. ಲರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಭಿಮಾನನೆನಿಸಿತು. ಡಿ 
ಮಾತ್ರ ಸೂರು ಹಾರಿಹೋಗುವಂತೆ ಗೊರಕೆ” ಜಾ ನಿದ್ರಾಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಮೈನುರಿತಿದ್ದ ರು. ೦ 
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ವಾನಂ ಮುದುಕಿಯೇ ? 





ಉಫ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿ ಬಡಿಸುವದು, ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ಸೇರಿಸು 
ವದು ಪ್ರತಿದಿನದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಇವರು ಹೇಗೋ ಸುಧಾರಿಸಿಕೋಡು 
ಊಟಮಾಡಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ಗಳೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಮುಜಗರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಕುಡಿಯುತ್ತ 
ಇವರು : ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ, “ನೀನು ಚಾಳಿಸು ಧರಿಸಿದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ನೋಡು !” ಎಂದರು. “ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಸಾಕುಬಿಡಿ, 
ನಾನೇನು ಮುದುಕಿಯೇ ?” ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ. ತನ್ನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಲೋಟ 
ದಿಂದ ಒಂಡು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿದರು. ನವ ವಿವಾಹಿತೆಗೂ ಈ 
ಸೌಜನ್ಯದ ಉಪಚಾರ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣ ಓಡಿಹೋಗಿ 


ನಾನು ಮುದುಕಿಯೇ ? ೧೭೧ 


ಉಗುಳಬೇಕಾಯಿತು. ಸಕ್ಸರೆಯ ಬದಲಾಗಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ . ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಇದು ಕಣ್ಣಿ ನ ದೋಷವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೇ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ 
ತಪ್ಪಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಕಣ್ಣುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇವೆ, ಎಂದು ಇವರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಲು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮುಖ್ಯಾಂಶಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುವ 
ಪರಿಪಾಠ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಪರಿಚಿತ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬರು ಮೃತನಟ್ಟಿರೆಂದಾಗ 
ಅವರು ಪಾಸ ! ಎಂದರು. ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ರಿಪೇರಿಗಳಿರುವುದರಿಂದ ನಾಳೆ 
ನಿಮಗೆ ನೀರಿನ ಸರಬರಾಜು ಇಲ್ಲನೆಂದಾಗ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು ಎಂದು ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆನಂತರ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಕೈಗೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡವರು, "ವಿದೇಶಕ್ರೆ ಹೊರಟವರನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ! 
ನಾಳೆ ಕಾವೇರಿ ನೀರು ಮಾತ್ರ ಬಾರದು. ನಮಗೆ ತಿಪ್ಪಗೊಂಡನಹಳ್ಳಿಯ 
ನೀರು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಬರುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಸಾರಿದರು. ನಾಶ್ತಾ ಕೈ ಕುಳಿತಾಗ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜಾಮೂನನ್ನುು ವಾಟಿಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಬದಲು ಕಾಫಿ ಲೋಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಾಗ ಮೆತ್ತಗೆ, "ಕಣ್ಣು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಕ್ಷೇಮಕರ' ಎಂದರು. 
“ನಿಮಗೇ ಜಾಳೀಸು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ನನಗೇಕೆ ?” ಎಂಜಿ. "ದೃಷ್ಟಿ, 
ವಯಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿಗೂ ಕನ್ನಡಕ ಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ-ಸಿನ್ನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರ ಬದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ | 
ನಿನ್ನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನನ್ಸ್ನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ, ನಿನ್ನದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿ ದೈ. ಆ ಸೂತ್ರದಿಂದ 
ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರಕ್ಕೆಂತ ಈಗ ಎಂಟು ವರ್ಷ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಜಿ |. ಎಂದು ಕೊಂಕುನುಡಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಬಕ್ಶೃತಲೆಯಿಂದಾಗಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅಂತರ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಇವರೃ 
ಉತ್ತರಿಸುವ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಲೇಜ ಗೆಳತಿಯ ಪತ್ರವೊಂದು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕೈ ಸೇರಿದಾಗ ತುಂಬ 


ಹಿಗ್ಗಿ ಜಿ. `` ಜೊತೆಗೆ. 'ಗುಂಡಗುಂಡಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ. ಸಾಸಿನೆ 


ರಿತಿ ' 
ಸಂಸಾರಪಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಕಸ್ಮ 


ಕಾಳಿನಂತಹ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನಂತರ ಮಗನ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯಿಂದ ಓದಿದರಾಯಿ 
ತೆಂದು ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರ "ನೋಡಿದೆ. ಇಬ್ಬ ರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳ ನಂತರ ಮಗ 
ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ನೆಂದು, 0! |. ನಳನಿಯ ಸಟ ಎಷ್ಟು ಜಿನ್ನಾ, ದ್ದ ನೆ. ನೋಡ್ರಿ' 
ಹ ಬರಿಮೈಯ ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರ ಕೈಗಿತ್ರೆ. ಇವರು ಗೊಳ್ಳ ನೆ ನಕು 
“ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕದ ಮಗು ಗೆಂಡೊ ಹೆಣ್ಣೊ ಎಂದು ಕಿಳಿಯದಲ್ಲ !” ಜಗ್‌ 
ಪತ್ರ.” ಓದಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಗೆಳತಿ: "ಮೂರನೇ ಬಾರಿಯೂ ಮಗಳನ್ನು 
ಪಡೆದಿದ್ದ ಳು. ನವ ವಿವಾಹಿತೆಯೊಬ್ಬ ಳು ನಮಸ್ಕ ರಿಸಲು ಬಂದಾಗ ಹಣೆಗೆ 
ಇಡಬೇಕಾದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹುಬ್ಬಿ ಬ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚಿ ಬ್ಚಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಬರೇ ಮುಂದೆ ಮಾಡುವರೇ ಸರಿ? ಜಟ: 


ತೊಂದರೆಯ ಪರಂಪರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲಾ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯೋರ್ವಳು ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳು... ಲೋಟ ತುಂಬ 
ಕುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುವ ಬದಲಾಗಿ, ಅವಳ 
ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಸುರಿದಿದ್ದ. ಅವಳೇ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿ ಓಡಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಜೆಣ್ಣೆ ಮುಟ್ಟ ದಂತಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ, 
ನೆಕೆಮನೆಯ ಡಾಕ್ಟ ರರ ಸರ್‌ ನಾಯಿ, ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿ 
ಬೊಗಳಿತು. ಕ ಅದರ ತಲೆಯನ್ನು ತುಳಿದಿದ್ದರೆ ನೇರ ವೀರಸ ಕರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಬಾಲವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ ಸ್ತಿ 
ಕೊಂಡೆವು. ಅವರ ಕೆಲಸದ ಭಾಗ್ಯ ಳನ್ನು 1 "ನಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವದು ಹೀಗೆ ಏನಮ್ಮ? 4 ದರೆ 14 ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಚೀಕಾಗುತಿ, ಶ್ರ್ತು”. ಭತ ಜೂಕೆ' ಇಲ್ಲು ನಡುಗಿದಳು. “ಅಮ್ಚ 
ಜಯಮ ತವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ, ಹೇಳಿದರೆ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೀತಾರೆ !? ಪಳ್ಳ 
ಹಹಿಬೂ0ಃ "ಹೇಳಲ್ಲಮ್ಮ?” ಎಂದು ಪ್ರಸಲಾಯಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಿಂಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗ ತುಳಿಯುವ ಪ್ರಸಂಗೆ ಬಾರದಂತೆ 


ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. 


ಶಿವರಾತ್ರಿಯ ಮೂರನೇ ದಿನ ಎಡ್ಡೇಳುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ತಲೆ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿ 


ನಾನು ಮುದುಕಿಯೇ? ದೀಪಕ 


ನೊಂಡಿತು. . ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಉಪವಾಸದಿಂದ ಹೀಗಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂದು 
ಕೋಡೆ. ಅರಿತ, ಅರಿಯದಿದ್ದ ಮಾತ್ರೆಗಳಿಂದ ಪ ರ್ರಯೋಜನನಾಗದಿದ್ದ ರಿಂದ 
ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು, ದಮ್ಮು ಗಳ ಡಾಕ್ಟ `ಸ ಹಶಿ ಎ ಧಾವಿಸಿದೆ. ವಿವರವಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟ ರು ಕಣ್ಣಿ ನ ಡಾಕ್ಟ ರ ಹತ್ತಿರ ಪರೀಕ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಎಂದು 
ಟಾ ಅಭಿಪ್ರಾ ಜೆ ನೀಡಿದರು. ನೈಕಿನೋವಿಗೆ ಯಾಕ್ರಿ ಕಣ್ಣಿ ಉಟ ಡಾಸ್ಟ ರರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಜೇಕು ?” ಎಂದಾಗ, ' “ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೀನಾದ? ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೆ ದುಷ್ಟ ರಿಣಾಮವಾದಂತೆ ಹೃದ್ರೋ ೀಗಿಯ ಕಾಲುಗಳು ಊದಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ಸಾಧ್ಯ ತೆ ಹ ಕಣ್ಣುಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ತಲೆನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಚ 
ತೀರ "ಸಾಮಾನ್ಯ. ನಂದು ಹೇಳಿ ಕೈ ತೊಳಕೊಂಡರು. 


ಕಣ್ಣಿ ನ ಕಂಪೌಂಡರ್‌, “ನಿಮಗೆ ಕನ್ನಡ, ಹಿಂದಿ, ತೆಲುಗು» ತಮಿಳು 
ಯಾವ ಭಾಷೆ ಬರುತ್ತೆ ?? ಹ “ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರುತ್ತೆ, ಓದಿದ್ದೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಮೀಡಿಯಮ್ಮ್ಮು [» ಎಂದು ಗುಡುಗಿದಾಗ ಆತ ಸ್ತಬ್ಧ ನಾದ. ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸದ ನದುರಗಿಟ್ಟಾ ಗ ಓದಲು ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ! ಡಾಕ್ಟ ರರು ಮುಗುಳ್ಳ. ಕ್ಳು 
ದೊಡ್ಡ ಕ್ಷರಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟು ಟು“ ಸದರಿ 
ಯಿದಡೆಯಮ್ಮ 9) ಸಸ ಪ್ರ ಶ್ರಿಸಿದರು. “ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಿನ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. 
ತರೆನೋವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ” ಎಂದೆ. ಸರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರರು ಐದು. ವರ್ಷಗಳ 
ಒಂದೆಯೇ ಚಶ್ಮ ಹಾಕಿಕೊ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ನಿನ್ನು ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅಸಹಾಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿವೆ. ಹೀಗೇ ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕುರುಡಾಗಿ 
ಬಿಡುತ ದ್ವವು” ಎಂದೇ ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ 1 ಚಿನಧಿ ಸುರುವಿ 
ಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನಂಬರು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟರು. ಚಷ್ಮಾ ತಮಗೆ 
ಆ! ಬಳಸ ಸತಕ್ಕ್ಣೆಂ 0ದು ಕಟ್ಟಪ್ಪ ಸ್ಟೆ ತೆ 


ಚಂದಾನಿ ಕಂಪನಿಯವರು ಹೆಸರುವಾಸಿ ಚಾಳೀಸ ಕಂಪನಿಯವರೆಂದು 
ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಅವರು ಚಶ್ಮಾ ಕಟ್ಟುಗಳ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನ 
ಎಡುರಿಗೆ ತೋರಿದರು. ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ, ಬಳಕುವ, ದಪ್ಪ ಸ ಬೆಳ್ಳಿ, 
ಬಂಗಾರ, ಲೋಹದವುಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಕಪ್ಪು, ನಾಶೀಪಡಿ, ಕಂದುಬಣ್ಣ 


೧೭೪ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ದವುಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದವು... ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ, ಅವರು ಜೋಡಿಸಿದ 
ಹಲವಾರು ಕನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೊರಳನ್ನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಕೊಂಕಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಅವು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಟಕವಾದಂತೆ ತೋರಿದವು. 
ಒಂದರ ಬಣ್ಣ, ಇನ್ನೊ ಂದರನ ನಕ್ಷೆ, ಮುಕ್ಕೊ ೦ದರ ಗಭ ತನು ಮಗುದೊಂದರ 
ಬೆಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವೆಲ್ಲ ಇರುವಂಥದು ಜು ಇದೆಯೇ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ನೀಗ್ರೊನ ಗಟ್ಟಿ ತನ, ಆಂಗ್ಲನ ಮೈಬಣ್ಣ, ಜಪಾನಿಯರ 
ಕಲಾಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳೆ ಮನುಷ್ಯ ಜೊರಕುತ್ತಾನೆಯೇ? ಎಂದು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ ಚಿಗಡಿ ಯವ. ಅವನೇ ಒಂದನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಅದು ನಿಮ ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ ಎಂದು ಆರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸುವ ಗಾಜು ಶೋರಿಸಿದಾಗ್ಗ _ ಹೌಹಾರುವಂತಾಯಿತು. 
ಹಿಂದಿನ ಸೋಡಾಬಾಟ್ಲಿಯನ್ನು ನಾಚಿಸುವಷ್ಟು ದಪ್ಪವಾದವು. ನಸು 
ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ...ಸಿನೇಮಾತಾರೆ ಬಳಸುವಂತಹ ಗಾಜು ಇಲ್ಲವೇ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಅಂಗಡಿಯವ “ನೋಡಿಮ್ಮಾ , ನಟ-ನಓಯರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಮೋಸ ಮಾಡುವವರು ನಾವಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನ ತಜ್ಞರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ನಂಬರನ್ನೇ 
ನಾವು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಗಾಜು ಕೊಡುವದು” ಎಂದು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ನೀವು 
ಕನ್ನಡಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗುವದಕ್ಕೆಂತ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿರುವದು 
ಲೇಸಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕಿತ್ರಿದೆ. 


ಬರ್ಮಾ ಬರಭಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಫ್ಯಾ ಶಸ್ತ್ರ ನ ಫ್ರೇಮುಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ 
ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ತ [ಬತ ಕಿಕ್ಕಿ ರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ರು. 
ವಿದೇಶಿ ಸೆಂಟುಗಳು, ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳು, ಮಡಿಸುವ ಚ ಕೊಡೆಗಳು. 
ಹಾಂ, ಹಲಬಗೆಯ ಅಂದಚಂದದ ಚಶ್ಶ್ಮಾ ಗಳು, ಕನ್ನಡಕಗಳು ! “ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುವದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ 9 ಗಾಗ "ಓಹೋ ! ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ತ 
ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಬಗೆಯನನ್ನು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು ಧರಿಸಿ, ವ್ಭ ತ್ರ ಪತ್ರ ಓದುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಯಾವುದನ್ನು ಧರಿಸಿ ಓದಿದರೂ, “ದ್ರಿ ತ ಸೆ ಹಾವುದಿಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ `ಛಾಗಲಿಲ್ಲ! ಕೊನೆಗೆ ಅವನೇ ಬೇಸತ್ತು ತನಗೆ ಸರಿ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು, 


ನಾನು ಮುಡುಕಿಯೇ?? ೧೭೫ 


ನನಗೆ ನೋಟಕ್ಕೆ ಚಂದ ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು «ಇದು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಡಾಕ್ರರರು ಹೇಳಿದರೆ ವಾಸಸ್‌ ತನ್ರಿ? ಎಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇತ್ತ. 
ಅವನು ಹೇಳಿದ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಮೂವತ್ತ ಕೈ ಇಳಿಸಬೇಕಾದರೆ 
ಬೆವರಿಳಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದ ಕನ್ನಡಕ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ! ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಅನುನುತಿ ಸಡೆಯಲು ಧಾವಿಸಿದೆ. ಅದರ 
ದರ್ಶನ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದ ಡಾಕ್ಟರರು, “ಕಣ್ಣಿನ ಕೊರತೆ 
ನಿವಾರಿಸಲು ನಂಬರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರೆ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಗಳು ಥರಿಸು 
ನಂಥದನ್ನು ತಂದಿದೀರಲ್ರಿ ! ತೋರಿಸಲು ಜೇರೆ ದಂಡ. ಕೆರೇಲಿ ಬಿಸಾಕಿ” 
ಎಂದು ತಾವು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೀಸಿ ಒಗೆದರು. “ಮಂದಾ ಆಜ್ಟಿ 
ಕಲ್ಪ”ಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ನಂಬರ ತೋರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬರಜೇಡಿ ! ಎಂದು ಸಡ್ಡಿ 
ಮುರಿದಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 


“ಬರೇ ಓದುವ ಕನ್ನಡಕ ಕೊಡಿ? ! ನಂಬರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ಅಂಗಡಿ 
ಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. "ಒಂದೇ ಕನ್ನಡಕದಿಂದ ಸನಿಹದ್ದು, ದೂರದ್ದು, 
ಓದಲು, ನೋಡಲು ಇದ್ದರೆ ಅನುಕೂಲ ನೋಡಿ. ಬರೇ ಓದುವದಿದ್ದ ರೆ 
ಪುನಃ ಪುನಃ ಹಾಕುವದು, ತೆಗೆಯುವದು ತೊಂದರೆಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ?.. 
ಅಂಗಡಿಕಾರನ ಸೂಚನೆಯಿಂದ ಗೊಂದಲಸೈಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಕೊಂಬ್ಯಾಕ್ಟ್‌ 
ಗಾಜು ಇಲ್ಲನೇ? ಧರಿಸಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು ಎಂದಾಗ ಆತ ನಕ್ಬು 
ವಿವಾಹನಾಗಜೇಕಾದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ, ಭಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ, ಅವು 
ನೂಸಲು. ಧರಿಸುವದು, ತೆಗೆಯುವದು, ತೀರ ತೊಂದರೆಯ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲದೇ 
ಒಂದೇ ಗೀರು ಬಿದ್ದರೂ, ಹೊಸದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೋಜಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಜರಿಯರಿಗೆ ಚಾಳೀಸೇ ಸರಿ !” ಎಂದು ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳೆದ. ತುಂಬ 
ಯೋಚಿಸಿ, ಕೇವಲ ಓದಲು ಬಳಸುವಂಥದಕ್ಕೇ, ಡಾಕ್ಟರೇಟು ಪದವಿಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವವಳಂತೆ, ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಯಿಂದ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಅದನ್ನು ಧರಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ಅಡಿಗಿಂತ ಮುಂದಿನದು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಂಡುತಂದ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹತ್ತುಬಾರಿ ಧರಿಸಿ ತೆಗೆಯಬೇಕಾಯಿತು ! 
ಇದೆಲ್ಲಿಯ ನೀಡೆಯೆಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿಥೆ, 


೧೭೬ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕ 


ಇವರು . ನನ್ನ್ನ ಚಶ್ಮಾದ ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಪ್ರಕಿ ಚಟುವಹಿಕೆಗೆ ಎಷ್ಟುಸಲ ಚಸ್ಮಾ ಏರಿಸಿದ್ದು, ತೆಗೆದದ್ದು ಎಂದು 
ಕೋಷ್ಟಕವನ್ನೇ ತಯಾರಿಸಿದರು. ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸುವಾಗ ಹತ್ತುಸಲ, 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡುವಾಗ ಹದಿನೈದುಸಲ, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಲ, ವಿಚಾರವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುವಾಗ ` ಇಸ್ಪತ್ತೈದುಸಲ, ಅಕ್ಕಿ ಸರಿ ಮಾಡು 
ವಾಗೆ ಮೂವತ್ತುಸಲ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ದೃಷ್ಟಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಪರಿಹಾರವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕುವಾಗ ಪುಟಯುವ ಸಾಸಿವೆ 
ಕನ್ನಡಕದೊಂದಿಗೆ ಚಂಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಚಶ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ.. ಎಂದು 
ಹುಡುಕಲು ಇನ್ನೊಂದು ಚಶ್ಶಾ ಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಳಸುತ್ತ 
ಹುಡುಕಿದಾಗ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೆಯಿತು. ಸರಿ, ಹೊಸ ಚಶ್ಶ ತಂದ ದಿನವೇ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟ ಮೆರವಣಿಗೆ ನೋಡಲು 
ಹೊರ ಬಂದು, ಶಿರುಗಿ ಅಜೇ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗೆ ಹೊಸ ಕನ್ನಡಕ 


ಅಯ್ಕಯ್ನೋ ಅಂದಿತು ಸಕಸ. ಹೋಳಾಯಿತು. 
ಶ್‌ ೬ 


ಇನ್ನೊಂದು ನೂರು ತೆತ್ತು, ಮೂರನೆಯ ಕನ್ನಡಕ ತಂದದ್ದಾಯಿತು. 
' ರೇಲ್ವೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಸಿದ್ದೆ. ದಸರಾ ಜನಸಂದಣಿ. 
ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಜೇಸಿನ್‌ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ ಇಟ್ಟ ಚಶ್ಶಾ ಸೀಟಗೆ 
ಹೋದೊಡನೆ ನೆನಪಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೋದಾಗ ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ? 
ಚಾಳೀಸ ಇಲ್ಲದ ಬವಣೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ನೋಡಲಾಗದೇ ಇವರು, 
ಒಂದೇ ಸಲ ಎರಡು, ಮೂರು ಕೊಂಡು ಇಡಬಾರದೇ? ಎಂದು ಸಲಹೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಸರಪಳಿ ಜೋಡಿಸಿ ಕೊರಳ ಅಲಂಕಾರದಂತೆ ನೇತು 
ಬಿಟ್ಟ ದ್ಹಾ ಯಿತು. ಆದರೆ ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬರ ಬದಲಾಗಿ, ಚಶ್ಮಾ 
ಧರಿಸಿದರೂ ಏನೂ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಅತ್ಯಂತ ಆಧುನಿಕ ಫ್ರೇಮಿನ ಚಶ್ಶ 
ನಿರುಪಯೋಗಿಯಾಯಿತು.. ಕೊನೆಗೆ ಇವರು ತಮ್ಮ "ಗುಜರಿ ಗುತ್ತಿಗೆ'ಯ 
ಹಳೇ ಸೆಟಾರೆ ಒಂದನ್ನು ಎಳೆದು ದುಂಡಗಿನ ಫ್ರೇಮಿನ ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆ 
ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದರು. “ನೋಡು ಅತ್ತೆಯ ಸವನಿನ ಸರ, ಹನಳದ ಹಾರ, 


ನಾನು ಮುದುಕಿಯೇ ? ೧೭೭ 


ವಜ್ರದ ಜೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಧರಿಸುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಬಡ ಅತ್ತೆಯ ಈ ಆಭರಣ ರಿನಗೆ ಮೂಸಲು” ಎಂದರು. 
ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದಾಗ, ಅರೇ | ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತಿತ್ತು ! 


ಈಗ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ ಹಳೆಯ ಚಶ್ಶವನ್ನೇ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೆರೆ 
ಮನೆಯ ಉಮಾದೇವಿಗೆ ಇದೇ ರೇಟೆಸ್ಟ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 
ತಾವೂ ಅಂಥದನ್ನೇ ಕೊಳ್ಳೆಲು ನನ್ನ ಸಹಾಯ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ! ಟಿ 


ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷ 





ರಿ. ಸಭಾಧ್ಯ್ಛಷ 


ವರ್ಷವಿಡೀ ನಡೆಯುವ ನಮ್ಮ ಅನಾಥಾಶ್ರಮದ ವಿವಿಧ ಚಟುವಟಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವದೇ ದೊಡ್ಡೆ ದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. 
ತಂದೆ, ತಾಯಂದಿರೇ ಬೇಡವೆಂದು ಬಿಸುಟ, ಅಲಕ್ಷಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾವೇಕೆ 
ಗೌರವ ತೋರಿಸಬೇಕು? ಎಂಬ ಸಹಜ ಧೋರಣೆ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಪ್ರತಿಸಲವೂ 
ಮಂತ್ರಿ, ಮುಖ ಮಂತ್ರಿ, ಶಿಕ್ಷಣ, ಸಮಾಜಸೇವೆ ಸಚಿವರಿಂದ ಮೊದಲು 
ಒಪ್ಪಿಗೆ, ಆಮೇಲೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ 
ಯಾರೂ ಸಿಗದೇ ನಾನೇ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಸಲವೊ 


ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷ ೧೭೯ 


ಏನೋ! ಪ್ರತಿದಿನ ಕೇಳುವ ಹಿತೋಕ್ತಿಗಳನ್ನೇ ಈ ಅಮ್ಮನಿಂದ ಪುನಃ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ರುಚಿಸುವದಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಗುಜುಗುಜು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ತೋರಿಸಿ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಗುವದು ನನಗೆ ರುಚಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಈ 
ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಬಗೆಹರಿಸಲು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದೆ. 
ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ, ಮದುವೆ-ಮುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಕಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಉದಾರ ದಾನಿ-ಧನಸಹಾಯ ಸಡೆದು ಸ್ಥಾನೀಯ ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತೊಂದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ. 


ದೀನ-ದಲಿತ-ಅನಾಥ ರಿಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಜೇಕೆಂದಿರುವ ಸಮಾಜ ಸುಧಾ 
ರಕರಿಗೊಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಸುಸಂಧಿ! ವರ್ಷವಿಡೀ ನಡೆಯುವ ನಮ್ಮ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ವಿವಿಧ ಚಟುವಟಕೆಗಳಿಗೆ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಲಿಚ್ಛಿ ಸುವವರ ಯಾದಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ದಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ... ಇದರಿಂದ ಕೊನೆ 
ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಬಾಹುಳ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಬರಲಾಗುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ವಿಷಾದ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಅಸಹಾಯಕಕೆ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆ, 
ಇಂಥ ಸನ್ಮಾನ್ಯರ ಜೀವನ-ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸುವ 
ದಲ್ಲದೇ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಹರಿವಾಣ ತುಂಬ ಫಲ-ತಾಂಬೂಲ ಮಾನ 
ಪತ್ರ ಕೊಡಮಾಡಿ.. ಸೂಟಿನ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲವೆ. ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ 
ಮಾಲಾರ್ಪಣ ಮಾಡಲಾಗುವದು. ಮಹಿಳಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಸೂಔನ ಬಟ್ಟೆ 
ಬದಲಾಗಿ ರೇಸ್ಮೆ ಸೀರೆ ಕೊಡಲಾಗುವದು. ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣದ ಟೇಪ್‌ 
ರಿಕಾರ್ಡಿಂಗ್‌ ಮಾಡಲಾಗುವದಲ್ಲಜೇ ವೀಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಸೆರೆ 
ಹಿಡಿಯಲಾಗುವದು. ಜೊತೆಗೆ ಆಕಾಶವಾಣಿ-ದೂರದರ್ಶನಗಳಿಂದ ಈ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಬಿತ್ತರಣೆಯ ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ತ್ನ ಮಾಡಲಾಗುವುದು. ' ಅಧ್ಲಕ್ಷ 
ರಾಗಲು ಆಕ್ಲೇನಣೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ನಾವು ಕಳಿಸುವ ಪತ್ತದ 
ಜೊತೆಗೆ ಲಗತ್ತಿಸಿರುವ ಅಂಜಿ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ರುಜು ಹಾಕಿ ಒಂದಿರುಗಿಸಿದರೆ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞ ರಾಗುವೆವು.? 


ರ್‌ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ರವೀಂದ್ರ ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರ, ಯವನಿಕಾ, ಚೌಡಯ್ಯ ಸಭಾಂಗಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಸತ ಯಾದಿಯನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಅಲ್ಲವೇ ಈ 
ಹಂದೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬರಲು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಗಣ್ಯರು, 
ಪ ತಿಷ್ಠ ತರು, ದಾನಿಗಳು, ಖ್ಯಾತರು, ನಟ- ನಟಿಯರು, ಸಾಹಿತಿ- -ಚರಿತ್ರ 
ಕಾರರು, ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ತ್ಯಾಗಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಜನರಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಓಗೊಡಬಹುದೆಂದು ಊಟಸಿ ಒಂದುನೂರು ಜನರ 
ಜೊಕೆಗೆ ಅಂಜೆಯ ಮೂಲಕ ಸೆಂಸರ್ಕ ಬೆಳೆಸಿದರೆ ಸರ್ವರೂ ಮರುಟಪಾಲಿಗೇ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೇ? ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಫೋನ" ಸಂದೇಶಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದ 
ಲಿರಲಿಲ್ಲ.. ಈ ಮೊದಲು ಸಂಸ ಸರ್ಕಿಸಿದ ಜನರೆಲ್ಲ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುವ ಅಪೂರ್ವ ಅವಕಾಶವೊಂದನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿದ್ದಕ್ಳಾಗಿ ಸಾ 
ಪರಿತಾಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತನಡಿಸುವದರ ಜೊತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನ-ಸಾಧನೆಗಳ 
ಸುದೀರ್ಫಯಾದಿಯನ್ನೇ ಕಳಿಸಿ ಕಂಗಾಲಾಗುವಂತೆ 33: ಮುಂದಿನ 
ಬಾರಿ ಅವರನ್ನು ಖಂಡಿತ ಮರೆಯುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ದೂರವಾಣಿ ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಸಂತೈಸಜೇಕಾದರೆ ಕುರಿಕೋಣಗಳೇ ಬಿದ್ದು ಹೋದವು. 


"ಸುರಾಸೇವಕ ಸಂಘ'ದವರಿಂದ ಥಿವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಭೋಜನಕೂಟ ಏರ್ಪ 
ಟ್ಬಾಗ ಯಾರನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನಾ ಗಿ ಕರೆಯುವದು? ಎಂದು ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಅಕಾರಾದಿ ಯಾದಿಯಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ನಿರ್ದೇಶಕರ ಹೆಸರು ಮೊದಲು ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಮತ್ತು ಅವರು ಬಂದರೆ 
ಆಕಾಶವಾಣಿ-ದೂರದರ್ಶನ ತಂಡೆದವರು ಮುದ್ರಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರು 
ವದು ಖಂಡಿತನೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ಅವರನ್ನೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರ ಒಂದನ್ನು. ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರು ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸದ್ದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಹುಟ್ಟ ದ್ದು ತೀರ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ, ಕಲಿತದ್ದು ತೀರ 
ಸಣ್ಣ ಹ ಪಾ ೨ರಂಭಿಸಿದ್ದು ಬೀ ಸಣ್ಣ ಸೀೀಎಂದು ಬಾಯ್ತಸ್ಪಿ 
ನುಡಿದು ಕೂಡಲೇ 1 ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದಾ 2 
ಎಂಡು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಬ್ಭ -ಹದಾಕಾರದ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಖುರ್ಚ ತುಂಬ 


ಸಭಾಧ್ಮಶ ೧೮೧ 


ಕುಳಿತದ್ದರಿಂದ ಮಕ್ಕ ಳೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಳು ಚಪ್ಪಾ ಳೆ ತಟ್ಟಿದವು. ಅವರು 
ಮಾತ್ರ ತ್ರ ೇಮದ್ಲಾ ಸೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮಕ್ಕ ಛೆ ಮಚ್ಚಿ ಗೆಸಿ ಸ್ಪೀಕರಿಸಿ 
ಚ ಬಾರಿಗೆ ಮಾಡಿ ಆಶ್ರಾ ಸನೆ ಕೊಟ್ಟ ತ ಉಡಡೂಕೆ ಕೊಡು 
ವಾಗ ಟೀಪರಿಕಾರ್ಡರ", ದಶ ಕ್ಯಾಮರಾಗಳು ಏಕ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ 
ಓಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ವು. ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕರು ಈ ಗೌರವ ಶೋರಿಸಿದ ಕ್ಯಾನ ಕೃ ಕೃತಜ್ಞ ತೆ 
ಸೂಚಿಸಿ, ತಾನು “ಜೀವನದ ಚೆ ಕ್ಳೂ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಮೂಲಕ ಸ್ತ 
ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಾಗ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪಾ ಳ್ಳ ತಟ್ಟಿ ದರು 
ಎಳೆಯರು. 


ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಪ್ರಚಾರದಿಂದ ಮುಂಬರಲಿದ್ದೆ ಸ್ಮೇಹ 
ಸಮ್ಮೇಲನಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಟಾನ ಒಲಂಕರಿಸಲು ತುರುಸಿನ ಸ ರ್ಥ ಪ್ರಾ 
ಕು, ಜಂಜಾಟ ಜೀಡವೆಂದು ಚಿಕ್ಕಮಗುನಿನಿಂದ "ಹೆಸಂನ “ೀಟ 
ತೆಗೆಯಿಸಿದಾಗ ಮಹಿಳಾ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬರು ಆರಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ರು. 


ನಡುರಾಶ್ರೆ ಫೋನು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಾಗ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 
ಮಾತನಾಡುವವರು ಸೀತಮ್ಮ ಎಂದರು. ಯಾರೆಂದು ಕೂಡಲೇ ತಿಳಿಯ 
ದಿದ್ದಾಗ, ಆಕ್ಲೇನಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿ ಸೀತಮ್ಮ ರೀ! ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷಣೆ 
ಯಾಗಿ ಆಯ್ಕೆ ಆದವರು. ಇದೀಗ ಅದ್ಯಕ್ಷೀಯ ಭಾಷಣ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳ್ರಿ” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅಬ್ಬಾ ! ಎನಿಸಿತು. 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಲೇ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕೊರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದಾಗ 
ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಲು ಇನ್ನರ್ಧ ಗಂಟಿ ಜೀಕಾಯಿತು. . ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳಲು ತಡವಾದರೆ 
ಪ್ರನಃ ಫೋನು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಥ ಸೀರೆ ಉಡ 
ಬೇಕು? ಭಾರೀ ಸೀರೆ ಬೇಡನೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಅಂಚಿಲ್ಲದ ಧರ್ಮಾವರಂ, 
ಅಂಚಿದ್ದ ಖಾದಿ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಟಸ್ಫರ್‌? ಯಾವ ಸೀರೆ ಬಡಮಕ್ಕಳ ಸ್ನೇಹ 
ಸಮ್ಮ ನದಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾ ಗರುತ್ತ.ನೆ ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ 
ಬನಿ ನತ್ತು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಕ್ಯಾಮರಾಗಳಿಗೆ ಮ್ಮಾಟಿಂಗ” ಬ್ಲೌವ್ಸ ವಾಸಿಯೇ. 
ಅಥವಾ ವಿರುದ್ದ ಬಣ್ಣ ಗಳಿದ್ದರೆ ಮೇಲೋ ? ಎಂಡು ಅಭಿಪ್ರಾ ಡಿ ಕೇಳಿದರು. 
ಈ ಆವಕಾಶ ಹುಸಿ ಹೋಗಗೊಡದೇ, ೭ ಬರಲಾಗುವದಿಲ್ಲ 


೧೮೨ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಮ 


ವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ ರೆ... ಆಕಾಶವಾಣಿಯವರೂ ಅನುಮಾನನೇ | ಅಲ್ಲದೇ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾ ಶನಮಾನಕೃನುಸಾರವಾಗಿ ಸೀರೆ ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದ್ದ ರಿಂದ 
ನೀವೇ ಒಂದು ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬರುವಾಗ ತಂದರೆ 2 10.) 
ಹರಿವಾಣಕ್ಕೆ ಶೋಭೆ ತರುತ್ತ ದೆಂದು. ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಕಾರಂಜಿ ಕುಗ್ಗು ತ್ರಿರುವದನ್ನು ಭಧ ಧ್ವನಿಯ ಮೇಲಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ (ಇಲ್ಲದ) ಕಾರು ನಾದುರಸ್ತು ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೇ 
ಆಟೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಬಿಲ್ಲು ಭರಿಸುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಸಿಡಿಮಿಡಿ 
ಗೊಂಡರು. ಕೊನೆ ಫಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವೀಡಿಯೋದವನು ಕೈಕೊಟ್ಟ, ಎಂದಾಗ 
ರುದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿದರು. ನಮ್ಮ ವಿದಾ ರ್ಥಿನಿಯೊಬ್ಬಳು ಕ್ಲಿ ಕಿ ಕ್ಕ ಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ ಕ್ಯಾಮರಾದಲ್ಲಿ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲಪಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ. ನಮ್ಮ ನ್ನೆಲ್ಲ 
ನರಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ನಿನೋ |. ಜಾಹೀರಾತಿನಿಂದ ಮೋಸ ಹೋದ 
ಸಾಹಿತಿ ಅನಾಥಾಶ್ರಮ ಎಷ್ಟು ಅನಾಥವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಲೇಖನ 
ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು.  ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಮಾನಹಾನಿ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೂಡ 
ಲಿದ್ದೆ ನೆ ಎಂದು - ಬೆದರಿಸಿದರು. . ಅವರಿಂದ ಬೇರೇನೂ ಮಾಡಲಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ಯಾನ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಬಾರದಂತೆ ಅಪಪ್ರ ಚಾ 
ಸಾಕಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಡಿ ಯಾರೂ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬೆದರದೇ ನ 
ಎ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸ ವಕ್ಕೆ ಆಶ್ರಮದ ದೀರ್ಫ ಸ ಸಿದ್ದಮ್ಮಳನ್ನು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕ್ಷಳನ್ನಾಗಿ ಇಡುವ ಚ್‌ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಖುಸಿಯೋ' ಮಸಿ [ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಜೀವನದ ವ್ಯತ್ತ್ವಾ €ತವನ್ನು "ಎಳೆಯರಿಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತ “ಈ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅನಾಥರೇ, ನಾನೂ ಅನಾಥ ಬೇವರ್ಸಿ, ನೀವೂ ಪರಜೀಸಿ, 
ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮ (ನಾನು) ಕೂಡ'. ಮೊನ್ನೆ ಅವರಮ್ಮ ಸತ್ಹ್ಲೋಗಿ (೯೬) 
ಸ್‌ ಪರತೀತಿ' ಅನಾತರಾಗಿಬಿಟ್ರು | ಪಾಪ! ನೂರೊರ್ಸ ಬದೀಕಂತಾ 
ಇದ್ರು |» ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗೆಗಡಲಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿದಳು. ೦ 





ಕ್ಟ ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು... 


..ನಾವು ಕನ್ನಡಿಗರು ಬಹಳ ಸೊಗಸಾದ ಜನವೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ 
ಹಾಸ್ಯ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಲ್ಲಿ. ಹಿಂದುಳಿದವರು. ಈ ಕೊರತೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವ 
ದಿಕ ಕೈನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಹಾಯಕಾರಿಯಾಗಬಲ್ಲದು.. 

ಜೀವನದ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನೂ ಸದಾಕಾಲ ಸ್ವಾಗತಿಸುವ 
ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಗೌರವ ನನಗೆ (ಕಲಹದ ಕಹಳೆ). ಕಾಶ್ಮೀರ 
ಅಥವಾ ಗೋವಾದ ಪ್ರವಾಸವೇ? ರೇಶ್ಮೆಯ ಸೀರೆ ಉಡಬೇಕಾದ ಸಂಕಟವೇ? 
ಚಂದ್ರಲೋಕ ಯಾನಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗುವ ಸಂದರ್ಭವೇ? ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, 
ನೀವು ಎಳ್ಳೆ ಷ್ಟ್ರೂ ಸರಿ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತೀರಿ. ಸ್ವಾ ರ್ಥ 
ತಾ ಗವೆಂಬುದು' ಓಬೀರಾಯನ ಕಾಲದ ಮಲ್ಯ ವೆಂದು ಯಾರು ತಾನೇ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ತಾವೇ ನಗುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮೋಹಕತೆ 
ಇದೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಸಂಗದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಿದು ಬರುವ 
ಹಾಸ್ಯದ ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತ ವೈಶಿಷ್ಠ್ಯಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಿರುಗುವ ಚಿನ್ನದ ಸೂತ್ರ 


ದಂತೆ, ಒಲುಮೆಯ ಸೂತ್ರವಿದೆ, 





-ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿ ರಾವ್‌ 
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